那时代的法国女星，运气真是不好，碧姬芭铎太闪亮，不留余地给他人。

碧姬芭铎时代，从这部《上帝创造女人》开始。时年23岁的BB，孩子的脸庞，丰盈的身材，美丽如潘多拉。她的丈夫瓦迪姆灵感涌动，写下一个有点复杂有点深度的剧本。电影火了，BB红了。其实到后来剧本怎样不重要了，电影拍得怎样不重要了，里面的情节啦男人啦也都不重要了，过了50年我们看到的最鲜活的东西，是BB的美，她云雾般的金发，她疯狂的无比动人的曼波舞。
“上帝创造女人，魔鬼创造碧姬芭铎”。在影片结束时，那个有钱的爱慕者，船厂老板，感慨道：“这女人生来是毁灭男人的。”此时他的腰间还带着枪伤，这话说得真有感染力。

BB实在美极了，巴掌大的精致小脸，年轻时候样子像个赌气的小男孩，到了年纪大一点，她画迷离的烟熏妆，美得令人神志不清。她曾经是个很好的芭蕾舞演员，终身保持舞者的修长、挺拔身材。大多舞者的胸部像未发酵小面饼，她却有像传说中海伦那样可以涂金色的傲人胸部。腰很纤细，瓦迪姆在自传里面说过,BB抱怨自己长胖了，问他：我的腰你还能一只手握住吗？……她真是无处不正点。电影《蔑视》的开头是这样的：
“你喜欢我的脚吗？”
“非常美。”
“小腿呢？”
“非常喜欢。”
………………
一直讲到脑袋。是不是很无聊的对白啊，但是配上BB的全裸背部长镜头就完全不一样了……

常有人拿BB和梦露作比，无疑两人都是划时代艳星。但奇怪的是，以现在的很苛刻的观点来看，梦露是个整过容又有些胖，穿衣服比较俗艳，BB还是纯粹自然美的造物，而且有异常清晰的穿衣哲学。
梦露为了臀部扭动得更妖娆，把一只高跟鞋的跟锯断一点点。她戴假首饰，穿缀满珠片的衣服，尽量让自己艳光四射。她会很娇媚地对媒体说，晚上睡觉只穿夏奈尔5号香水。她从自己的生活经历知道，取悦男人很重要。美艳是立命之本，所以她努力更美。
BB恐怕从未有过一个清晰的观念要取悦谁，更没去改造天赋的相貌。《上帝创造女人》是瓦迪姆为她度身定做的电影，她和片中的朱丽叶颇有相似之处。朱丽叶是那种傻女人，她把自己的名声搞得很坏了，满大街都知道她是放荡坏女人了，可其实她并未用她的美貌去搞什么好处，只是有点任性有点卖俏罢了。她对兄弟俩（三兄弟，老三还小，不过已经很觊觎她了）的爱都是真实的。她爱哥哥，因为她一见钟情却被轻视；她爱弟弟，因为他对她好。她撩起了船厂老板的欲望又走开，她不觉得自己有什么不对。她对钱的欲望很低，没有要船厂老板的小汽车，每天向丈夫要20法郎去自动点唱机听歌。她就像从大地长出来的一样本色，一样自我。光着脚跳曼波舞的朱丽叶，从此成为孤独、宿命、激情女子的象征。
就像片中的朱丽叶一样，BB不仅不爱穿高跟鞋，而且喜欢像野人似的光着脚。我看过的BB的每部电影里面，她都会光着脚，像一个芭蕾舞者般提着气走路，娉娉婷婷。细细的脚踝，圆圆的脚踵，高高的足弓，就像那些古代诗人反复吟哦的样子。你会说，一个人老是这样光着脚走路，脚底是不是很脏。那是肯定的。可是脏脏的小脚，和她孩子气的美貌契合。她不需要高的、歪的鞋跟来表现更多的美。
瓦迪姆的回忆录里面提起两人婚前在BB家中幽会，家人忽然携友回来，两人赶紧躲到窗帘后面，一个忙着跳窗逃走，另一个忙着穿衣服。家人来的时候，BB从窗台上蹦下来，她爸爸就问：“你在干什么呀？”BB说：“和你们捉迷藏呀。”大家都笑了，她的样子那么淘气可爱。你看，这就是典型的BB的孩子气风格。孩子有时撒谎，但是不做作。
和永远裹在皮毛、丝绸、珠宝里的华丽的梦露不同，碧姬的招牌服饰是白衬衫和大摆裙，那个年代，全世界的女孩都在模仿这种青春的打扮。她的第二种招牌服饰是高腰太阳裙，就是吊带、稍微高腰、下摆撒开到小腿的连衣裙，非常衬托她的完美身材。
到了演《唐璜》的年代（这部电影的主题是“假如唐璜是女人”，除了她还有谁能演呢），和嬉皮士风潮契合，她开始穿松软的印花裙子、大毛衣，不再束紧腰身，可是就像张爱玲说的，“世人只说宽袍大袖不宜于曲线美，现在方才知道这话是然而不然。”

梦露在36岁时候自杀，本质原因恐怕不是感情，不是政治，而是她面临失去美貌的危机。以色事人者，太明白色衰的宿命，所以她绝望自杀了。BB除了26岁自杀过一次，一直活得很健康很充实，尽管她现在已经很老很老了。她不曾把自己的美貌看得过于严重，所以失去了也还能承受，不能承受的倒是我们这些影迷。
瓦迪姆说BB始终是个孩子，他是从贬义来说的，因为他曾和一个孩子共同生活很辛苦。他说碧姬的床上总是放很多毛绒玩具，到老了她变成狂热的动物保护主义者，也不过是把毛绒玩具换成了活的。
但是对一个影迷而不是丈夫来说，她的孩子气就很有杀伤力，很甜蜜，很性感^_^
BB是大资产阶级家庭的宝贝女儿，生得美，出名早，无需为利益结婚，为出名不择手段。她的聪明很够用，舞跳得很好。她是本色演员，但演技仍然可以算是出色的。她不曾通过媒体向全世界男人撒娇。大家都知道，她很有追求，多年来一直是保护动物的一面旗帜。
BB的美在不世故,不算计。她会爱的很投入，分手很绝情，不伪装完美。她从15岁开始和瓦迪姆偷情，18岁完婚，可是到头来，出轨结束这段婚姻的也是她。她一生轰轰烈烈爱了很多次，不像现在的明星，多大年纪了还清纯地说自己没谈过男友。

正因为BB有一个很特别的自我，而非为男人的欲望塑造出来的玩偶，所以，同样是划时代艳星，梦露只是艳星，而BB却是整整一代人的自由、解放的偶像，到现在也作为一个有独特个性的美女存在于我们的脑海中。还有，这也是为何梦露红颜薄命，而BB却一直活得这么结实这么充实。

那么，我们可以从BB学到点什么吗？

首先，BB不刻意取悦任何人。当然，我们没有这个底气，我们不出生在大资产阶级家庭，也没有人人仰慕的美貌。我们辛苦讨生活，需要领导和客户喜欢。但是，我们至少可以尽量学这种态度，不要小跑上前为领导开车门，不要讲自己听了都起鸡皮疙瘩的恭维话，不要为冷笑话前仰后合，尽量不取悦别人，只随自己高兴。这样，我们可以活得更结实更健康。
     
其次，豆瓣达人水木丁对《围城》的评论里说，有钱钟书这样的人存在，可以让我们知道什么叫做浑然天成的读书人，提醒我们不要努力过了头，不小心成为知识的暴发户。我想，有BB这样浑然天成的美女存在，也会提醒我们这些女人，不要为“养成美貌”太辛苦，你一生努力，读书养气质，买衣服赶时髦，买各色护肤化妆品做小白鼠，又怎样呢不小心，反倒失却最珍贵的那种东西，它的名字，叫自然。

http://gallimard.blogcn.com/diary,112831111.shtml

果然是名不虚传，这世上所有的床戏四级片都弱爆了。这电影绝对适合热恋中的男女看，特别是男的。这部电影没什么特别的剧情，四角恋爱而已，不过是一个让男人轻易坠入情网的尤物而已。女主好像最后戏外把那个把她当荡妇不值钱的大哥又给搞定了。我觉得这电影这么经典除了把尤物拍的特尤物之外，大哥这个角色的设定最好了。表面上装成坠入情网的样子，热烈追求，实际上把人当荡妇，玩儿过就想跑掉。要不是女主听见了他的背后言论，他就得逞了。很多女孩儿都向往的爱情经常都是这样，越漂亮的女孩儿越容易碰到这种人。直截了当用结婚把她给留住的才是真爱。那个有钱人想尽办法还是没有成功，看见她就眼睛发直也是。很多女孩儿会选择那个有钱人，不顾一切不管喜不喜欢，特别是在女主生活条件这么困难的情况下，所以女主是一个情窦初开的尤物，已经算是很纯洁的了。很多女孩儿会选择扑向那个老男人，迅速拿下，搞到一大笔钱再说。她们甚至会跟有钱人幸福个好几年，等到习惯了富足的生活自己又有财产了以后，当年的情窦初开又会回来。她们多半会跟什么男人搞个暧昧，惹怒有钱人，拿着遣散费和自己的积蓄离婚。再找自己的幸福去。这些都是比较聪明的女孩儿，比如说玛丽亚凯莉和shakira。所以我觉得有钱人找老婆也得悠着点儿，不要年龄相差太大，小个20岁30岁的。小个几岁最多10几岁，还算一代人，人家还有可能对你是真感情。这个女主的反应就是最诚实的，没怎么谈过恋爱的尤物看见老男人的反映。这电影的人设实在是太厉害了。把女主拍的特别美和性感，其他的没什么，在一个跟现在的非洲差不多破的地方拍的，没多高成本，就是这么经典。

Roger Vadim那部轰动一时的片子《Et Dieu... créa la femme》名字起得妙，中文直挺挺就翻成了《上帝创造女人》，英语国家到底还是熟悉圣经，很体贴地翻为...And God Created Woman (USA)，And Woman... Was Created (UK)。妙就妙在那个犹犹豫豫的and和省略号上。上帝也没有十成把握，这个女人造出来，是否真是件好事？最近读《创世纪》，突然领悟，那条不得食禁果的律令，上帝只亲口警告了男人，女人是后来造的，无疑，她得到的是二手资讯。果不其然，出事儿了吧。

而Vadim的影片问的是：…于是，上帝创造了女人，然后呢？然后，我们有了碧姬.芭铎( Brigitte Bardot)。有人说，Vadim这部电影不如直接改名为，《上帝创造芭铎》。

34年出生的芭铎成长于二战期间。战争的影响并不全都体现在人员伤亡、财力损耗上，社会关系亦有翻天覆地的变化，男人走上战场，女人接手男人的工作，他们的孩子则野在外头，无法无天。等到战后，这代人开始释放荷尔蒙，等级分明的正统道德观顷刻瓦解，旧有价值体系中的禁忌一一破除。大众传媒初显威力，传播的影像焦点即为上帝的造物，女人。

56年，“上帝创造了芭铎”，此前她尽管她已经拍了不下十部电影，可依然是个雏儿，观众皆以为这是芭铎的处女秀，时人惊艳之态可以片中公车司机的赞语来归纳，那位老兄向埃里克叹道：“嘿，瞧这妞儿，好有型的屁股！”

埃里克是芭铎（影片里她叫朱丽叶）原打算要奉献初夜的情人，因琐事闹翻，芭铎一气之下，嫁给了埃里克的好友，一脸男童稚气的米盖尔。婚后，芭铎暗渡陈仓，和埃里克互通款曲。米盖尔闻听暴怒，找到新婚妻子，芭铎正在一地下舞厅大跳曼波舞。米盖尔怒火攻心，拔出手枪……

且慢，我这里似乎遗漏了最有意思的细节。对了，曼波舞。

曼波，Mambo，这个带着轻轻爆破音的词儿，多读几遍，都会有种淡淡的快感。它来自加勒比海，古巴的海地移民创造了曼波，但可别以为曼波是这些海地移民带来的土风舞。“曼波”的意思是“和神灵交谈”，海地人用它来称呼村落中的伏都女巫，女巫们在村落中地位特殊，她们是医生、驱魔人、仪式舞蹈者和精神导师。从这些伏都女巫的身上，能推测出海地人的非洲祖先——刚果班图族。曼波舞的另一个来源恐怕出人意料——英国乡村舞，十七世纪流入法国宫廷演化成对舞（contredanse），一个世纪后由西班牙人带入古巴。

跨文化跨种族的肢体语言汇流，在古巴岛上结出朵朵艳丽奇葩，探戈、夏朗戈、伦巴……曼波嫁接了伏都女巫的仪式舞和对舞，在伦巴扭动髋部的基本动作上，加上前后舞步，伴奏引入古巴当地的沙捶和手鼓，揉以爵士摇摆乐风，一种空前性感的全新舞蹈就此诞生。短短数年，哈瓦那的夜总会就满是曼波的摇曳舞影了。二战后，曼波登陆美国，随后飘扬过海，在欧陆引爆空前曼波狂潮。

很多人以为曼波是狂热的快舞，其实不然，这种观念多来自于后来曼波的变种“恰恰”。恰恰速度较快，节奏明朗，舞步幅度小而急促。正宗的曼波速度平稳，摆臀动作大而舒缓，有夺人心魄的媚态，由碧姬.芭铎这样的天生娇娃跳来，更是春情荡漾，令旁观者意乱情迷。

传统社会的价值体系极力贬斥此类刺激感官的舞蹈，将其烙上“勾引堕落”的耻辱标签，意在消除来自下半身的危险挑衅，维系高贵上半身的统治秩序，尊卑分明。此外，还特意将过于感官化的描述赋予黑人及混血亚种文化，使其潜移默化地趋于下半身的裤裆。倘若秩序一旦大乱，就必定以暴力来回复平衡。此类模式在音乐舞台上屡见不鲜，吉普赛女郎卡门死于刀下；人尽可夫的露露横死床头；巴比伦公主莎乐美被盾牌压毙。

昔日的“七重面纱之舞”变成了今日的曼波，在良家子（意味着谨严恪守的模范）米盖尔的眼中，老婆和好友有床笫之欢，尚属“情”有可原。可芭铎的摆臀威力如斯，且在众人面前，无异于公开宣淫，挑逗所有在场男人的欲望。米盖尔打熬不住，如充血/龟/头，嘴角血丝渗出，咬牙切齿，拔出手枪猛射。那声枪响如凯旋的C大调，生生切断了狂热迷乱的曼波舞曲，回复秩序。

Roger Vadim到底不是比才或理查.施特劳斯。芭铎没有死，子弹打中了芭铎的另一个崇拜者——他是主动凑上来的。芭铎最后回到了丈夫身边。没有比这更虚伪的结局了。

也难怪，碧姬.芭铎那时还是Vadim的妻子。不过，两人很快分道扬镳。芭铎遂成一代艳星。她的摆臀身姿被无数次拷贝，成为时代注脚。

今天，你若再要去找芭铎，完全可以大大方方进入狗狗上的第一个搜索项，“Foundation Brigitte Bardot”，一个以巴黎为基地的动物权利保护组织，芭铎于七三年息影后，就全力投入这项崇高事业。有人说，她所扮演的这个角色，比其所有影片的总和都有价值——不过，恐怕这又是一个来自上半身的评语罢。

我很诧异对这部影片的一面倒的溢美之词。都是老套：女主角如何如何漂亮、勾魂。都说是成名之作，也就如此而已。

事实上，女主角风骚、感性、头脑简单、是只适合一夜情的女人而已，所以卡拉丁很有分寸，欣赏的是身体，远远地看着，而不是就近把玩，因为玩她就像玩火，不小心会烧着了自己。只想玩玩的安东尼，反而被她玩了，而造成兄弟不睦。虽然影片最后没有对此描述，但是我想，这家肯定再也回不到从前。

安东尼不成熟，米歇尔同样不成熟。但是他有优点：勇敢、重情。他敢于娶她，也非常爱她，尽管哥哥对不起他，他也忍了。然后，当她放肆地在外人面前扭腰摆臀，而将他的话置若罔闻的时候，他的年轻终于让他的枪走火了。是的，他控制不住她。她是烈火。忠告：当你不是汪洋的时候，你最好不要靠近烈火。因为最终肯定不会有好的结果。影片最后只能草草收场。

如此而已，看完别想多了，非典型的女主角，不是上帝创造的，而是导演YY的产物，你在生活中绝对不会遇到。

第一次知道这部片子的名字，是从《看电影》里。剧照都是黑白的，披着白纱的碧姬芭铎和她电影里的丈夫坐在教堂椅子上，表情呆滞而无趣，配上花瓶电影的解说，让人一方面觉得这电影纯粹是导演给自己老婆写赞歌的砸钱货，另一方面又让人很不解这种女人哪儿好看了。今年拍照片被朋友们说牙缝太大，突然想起来这位影史上著名的牙缝美人，开玩笑说要从她身上取取经，上网看了这部片子。

片子的叙事真是没什么可说的，简直是世界上任何一个放荡女故事的架构。片子从里到外卖弄着一股女人是个玩意儿的雄性意淫气息。碧姬芭铎除了在自己丈夫那里被好好称为朱丽叶以外，其他时候基本都被称为“荡妇、婊子”。人人都是要颐指气使好好教育她的，但人人又都没有好好教育她。她的养母在电影甫一出场就带着一股”老女人看见美女就嫉恨综合征”的气息，她半身不遂的养父只知道偷窥他全裸晒太阳的养女，船厂老板巴不得她放荡到他怀里，孤儿院的管理人也只是带着嫉妒的表情说她没有教养，她婆婆对她除了无奈就是无奈，镇子里其他人更不用说了，哼着歌骂她丈夫是戴绿帽的。当然，最过分的莫过于安东尼，这个男人用尽花言巧语，使尽温柔手段，纯粹就是和朱丽叶玩玩，朱丽叶委身于他，他只会转过头来冷漠的说“你要坐到天黑吗？”。等到两人的事情瞒不过他的弟弟了，他又说朱丽叶是个荡妇，娼妓，自己是“用一条船的价钱”换了她的身体。整部片子让人觉得唯一真心对朱丽叶好的是她那老实的丈夫，为了避免朱丽叶再回到孤儿院，他娶了这个放荡的姑娘，一手促成一段人人看笑话的婚姻。纵使温柔懦弱如他，影片最后还是狠狠扇了女孩子四个巴掌，宣誓了自己的所有权。而这个美丽性感的女人，突然收起了全部的天然放纵，挂着贤良淑德的笑容，乖乖的让这四个巴掌扇回了家。你确定这不是一场男人的春梦么？

当然，在着墨于这帮由于一个女人而展现出各种丑恶嘴脸的男人以外，朱丽叶的刻画也不能少，否则这部片子打一星都过。说到底，朱丽叶只是一个孩子，她爱光着身子晾晒自己和赤着脚走路，不过为了说明她热爱自由讨厌拘束的天性。她是一个荡妇吗？恐怕不是，面对众多的诱惑，她其实一直都选择拒绝。明着拒绝了船厂老板各种拐弯抹角的邀约，暗着借助和自己丈夫的不断纠缠抵御自己爱着安东尼的心魔。直到安东尼的搭救使她再也忍不住自己的感情，她也是坐在地上默默的慢慢的扣扣子，回家则发起了烧，心理上被折磨的只好回归舞蹈绽放天性。碧姬芭铎确实太美，从走路的身段，纤细的腰肢，丰满的胸脯，蓬勃的金发，到天真的话语。即使这部电影她没太大演技可言，她的出现本身就成了演技。相比半裸或全裸的晒太阳，脱去嫁衣，展开被单，我更喜欢她说“我的工作就是寻找快乐”，然后大喇喇跳下船，回身蹬上自行车，白衬衫加上一条普通的裤子都洒脱性感的不可方物。

可怜这么一个美丽的女孩子，却要陷在一群雄性生物中间，摇摆不定，做任何一个选择都痛苦的要命。她的丈夫爱她，然而她却不能感受到快乐，安东尼玩弄她，让她不断挣扎，船厂老板说到底是个仅次于她丈夫的好人，甚至在某些方面像朱丽叶的父亲，在影片结尾甚至还帮了小夫妻一把，但说到底还是个好色的怪老头。朱丽叶夹在这帮男人中间，还要承担放荡的罪名。人人都把她当做玩物，人人都想和她上床，没有一个人尊重她，帮助她，只知道一面色眯眯的看着这个女人，一面转过脸狠狠的呸一声，骂一句荡妇。上帝确实创造了这个女人，可惜并不是来搅乱他们的，他们忘了，这个女人也彻底的毁在了他们手里。