1 ) 爱上它的星辰
说不出来,我为什么喜欢看电影。可能更多的,是被它的名字和某个画面吸引。很多我喜欢的电影,都有一个简洁而意味深长的名字,然后当你看到它的画面,瞬间,一种内在的气息在呼应你。
《寂静之光》这个电影实在是闷,像我这样看电影超级有耐心的人,都是分了数次断断续续地看完的。除了开头日出和结尾日落的画面实在美得让你不舍得离开之外,中间的很多画面几乎都是停滞不动的。其中的电影元素仿佛也在直白这种沉闷冗长。墨西哥农村广袤无际的平原,一对毫无特色的中年夫妇,七八个我始终没有数清的大大小小的孩子,燥热的夏季午后……整个电影的对话在两个小时中恐怕十分之一都不到。可以媲美我看过的最郁闷的《樱桃的滋味》。
孩子一箩筐的家庭妇女遭到爱情的背叛,她的独白是:
从前,我感觉自己是世界的一部分,
现在我被剥离出来了,
现在一切都是残缺不全的。
于是她在暴风雨中窒息而死。她的丈夫抱着她僵硬地对过路人说:
我的名字叫Johan
她是我的妻子
她叫Esther。
在这对夫妻艰难的挣扎当中,我感到平凡人的生活也好,爱也好,都透着一种温存的怜悯。他们没有那种波澜壮阔般的激情,没有撕毁一切的勇气,没有惊天动地的背叛与出逃。而是执著在脚下的土地上,像艾青的诗歌,他们对土地有着血脉相连的柔情,连羽毛也腐烂在这里。
最后的设计竟然是,丈夫的情人来看望女主人的遗体,给了她温柔的一吻,然后她流下眼泪,死而复生了。即使这样,电影也不在于突出某种奇迹,而是非常的自然。没有展示丈夫看到妻子复活后的画面。孩子们以为妈妈只是睡着了一会又醒了,很自然地跟妈妈讲这一天的经过。
连死亡和复活都这样温存。我不知道,这是否源于墨西哥的宗教,电影中无论他们是在家庭的餐桌上,还是在地里劳作,餐前的祷告都非常认真虔诚。
忘不了的是里面的蛙鸣,蝉声,夜空中闪亮的星星,和天地间寂静的光……
2 ) 不是影评
广袤的草原,孤独的树桠,夜幕降临,繁星点点。丈夫和妻子本来过着很平静幸福的日子,男耕女织,还有他们6个孩子。吃完饭后,妻子把孩子都带到外面去了,临走前跟丈夫说“你自己待一会吧。” “我爱你” “我也爱你”。即使这样说着,他只是吻着她的手,并不是她的唇。然后他独自一人坐在空荡荡的饭桌前,良久,终于决堤般的失声痛哭。夜,依然那么平静。
丈夫和妻子要开车到很远的一个城镇买东西,下着滂沱大雨。
“我又去见她了,我尽全力去忍耐了,但还是忍不住。”
沉默,很久。
“我们年轻的时候很喜欢这样开着车去旅行呢,那时我们一直唱歌,总是很快乐。有时我们不说话,有时我会睡觉,但你总在我身边。那时候我觉得我是世界的一部分。现在,我觉得我被剥离出来了”
“我也有同样的感觉。”
“我真希望这一切只是一场噩梦,闭上眼睛,再打开的时候我们又回到从前那样,还有那时的感觉。”
又是一阵沉默。
“我胸口很闷,停车!我要吐!” “别跟着我”
然后妻子走到树林中间,倚着一棵树,放声大哭。渐渐地,身体冰凉,倒地。
丈夫觉得时间太长,去找妻子,发现她倒在地上,呼吸停止了。一声撕心裂肺地嚎啕,响彻云霄。
医生说妻子是由于心脏受到强大的刺激,引致冠状神经受创伤而亡。
在妻子下葬的那天,情人来了,一个比妻子年老色衰的女人。
“我愿意付出一切让时光倒流,让一切回到原来的样子”
“那是生命中,我们唯一一件不可能做到的事情”
她安慰地拥抱他,她是迎向太阳的,她举起右手,用手掌挡着太阳,镜头停在这里。
“我想在她下葬之前,见她一面”
在洁白的房间里,只有两个女人,一个站着一个躺着。
情人凝视着妻子的脸,然后,然后亲吻了她,她的唇!
从妻子的眼角流出一滴眼泪,她活过来了!缓缓地张开眼睛说道“可怜的丈夫”“谢谢你”
情人悄悄地离开了,丈夫和外面等候的亲戚朋友还不知道发生了什么事情。
夜幕再次降临,一切又回归平静。
PS. 看《寂静之光》这部电影,需要很多耐心,因为有很多的长镜头。一直搞不懂情人用手挡住太阳,有着什么样的深意?
3 ) 应亮语:大师之作
去年应亮在法国嘎纳看完时就强烈推荐这部电影,他的第一部电影 天堂之战 虽然一般,已知道导演身上的气势。这第二部,我只能说是大师之作,对结尾的处理,令我想起了丹麦导演卡尔•德莱耶。摄影师的差不多25mm的广角镜头拉宽了那片平原的深沉,同时摄影师的技术也是令人赞叹。
4 ) 慢,很慢,非常慢
一部电影可以拍得多慢?
希腊大师安哲罗普洛斯用凝滞的镜头,用长达3个小时的片长,讲述了一个女人的悲苦人生,这是《希腊三部曲之悲伤草原》,这部电影很慢。然而,墨西哥新锐导演卡洛斯-雷加达斯用缓慢推移的镜头,用近2个半钟头的片长,讲述一个男人的中年外遇,这是《寂静之光》,这部电影非常慢,比《悲伤草原》还慢。
约翰是一个头发微秃、身材发福的中年男子,他和妻子厄斯瑟共同生养了6个孩子,一家8口一同住在墨西哥的北部,靠种田为生。约翰的父母也住在同一镇上,放养乳牛是他们的生活方式。约翰的父亲还是一个传教士,因此全家都是虔诚的信徒。这样的约翰,却爱上了另一个女人,那女人叫做玛丽安妮。
约翰偶尔会和玛丽安妮偷情,然而过程总是短暂且痛苦。约翰在最开始就向妻子厄斯瑟坦白,承认自己的背叛。约翰知道自己爱着妻子,但玛丽安妮给他的是另一种幸福,是一份难以割舍的爱。约翰寻求父亲的帮助,因为父亲既是个父亲,也是个传教士,更是个男人。他想知道自己该怎么做。
父亲告诉约翰,自己年轻时也曾经历相似的痛苦,但到头却发现只是自己一厢情愿。父亲告诉约翰,割舍的过程是痛苦的,这样的痛苦必须独自承受,但之后终将体会到一种未曾想象过的平和。最后,父亲面带迷蒙的笑容,告诉约翰,他羡慕约翰。而且,无论约翰做什么决定,他和母亲都会支持,只是动作必须要快,否则约翰会同时失去两个女人。墨西哥下雪的机会几乎为零,但此刻窗外的世界已经都覆上了皑皑白雪。约翰终究无法下定决心,虽然他知道自己该怎么做。
玛丽安妮让人将约翰找了去。无言的厄斯瑟要约翰带上两个孩子同往。约翰将孩子留在车上看绿影带,自己和玛丽安妮在一起。于是两人在寂静中相拥、相爱。事后,玛丽安妮告诉约翰这是最后一次见他,她不想让所有人都痛苦。然而,当玛丽安妮陪着约翰走到车边,看着孩子们在车上的欢乐时,玛丽安妮忍不住伸出手,轻轻地抚摸约翰的后背。约翰回应了玛丽安妮。两人都放不开手。
约翰留下孩子,载着厄斯瑟去度假。车子行驶在滂沱的大雨中,厄斯瑟提起了两人从前的快乐。她说,当时她觉得只要约翰在一起,不管是沉默着还是睡着,都能感觉到自己活着。约翰沉默着,良久后坦承自己还和玛丽安妮见面。默然后,厄斯瑟说她想吐,让约翰把车停下。大雨中,厄斯瑟走到老远,来到一棵树下,低头落泪。她放开手中的雨伞,让瓢泼而下的雨水,将自己浇透,暴雨中,她放声痛哭。这雨,这泪,这心碎。唯有死,才能停下这一切。于是,厄斯瑟死了。于是,这雨停了。
葬礼是在家中办的。亲人们都来了。苍白的房间、苍白的床褥、苍白的厄斯瑟。约翰哭了。在医院里,他抱着医生哭;在家里,他抱着厄斯瑟哭;在门外,他抱着玛丽安妮哭。玛丽安妮是最后到的,她和约翰站在后院,无言地凝视着对方。终于,约翰走向前,靠在玛丽安妮肩上,伤心地说,只希望一切都回到原来。玛丽安妮说,这是世上唯一不可能的。她平静地拥着哭泣的约翰,然后伸出一只手,遮住高挂天际的太阳。透过这手,她久久地望着天空那寂静的光。
玛丽安妮进屋向厄斯瑟告别。她静静地走到床边,看着苍白的厄斯瑟,然后缓缓地低下头,吻上了厄斯瑟的唇。当玛丽安妮抬起头,厄斯瑟的唇红了,脸颊上落着一滴泪。这泪缓缓流下脸颊,厄斯瑟睫毛颤动了,双眼也慢慢地睁开了。厄斯瑟说,可怜的约翰。对玛丽安妮,厄斯瑟心存感激。
约翰让两个小女儿进来看看。她们看到母亲在床上说话。最小的女儿匆忙地跑出去叫约翰,说母亲活过来了。此时,玛丽安妮静静地走出房间,再静静地走出这屋子。约翰进房间了,他看到另一个女儿在床边,对母亲细数来参加她葬礼的人。<全剧终>
同样是讲述外遇的故事,但是《寂静之光》采用了和《麦迪逊之桥》截然不同的手法。在《麦迪逊之桥》中,两个出轨的情人之间,那份深情和牺牲,是导演讴歌的部分,因此片中铺陈着情人间的相知相惜、离别时的痛不欲生,以及余生里的淡淡牵扯,片子的步调虽慢,但情感起起落落。而在《寂静之光》中,导演想呈现的是三个当事人的无奈心境,是不割舍时的覆灭苦涩,是割舍后的平和释然。因此,在《寂静之光》里,不能言语、无法动弹,充塞其中。
片子一开头,月明星稀的远景,在徐徐流逝的时间中转换,直到日出天光。接着故事就在沉静中,随着以极慢速度推移的镜头,一步一步地扩展开来。放眼是广袤的原野,挂钟的滴答声、窗外的蛙鸣声,则是不间断的背景音,再在凸显出无止境的寂寞与荒凉。也让人不得不专注在那三人细微但深切的情感中。而导演极度聚焦的镜头,更将观众的视野紧紧地限制住,只能将眼光投注在画面的核心上。在片子的结尾,日落西沉的远景,在同样缓慢流逝的时间中转换,直到星光满天。一切都很慢、很慢,必须用心去体会,才能看到其中的变化。
5 ) 闷的必要
这部电影一直放在硬盘里,有点怕看,因为知道它很“闷”,但终于鼓起勇气看了之后,我为自己感到庆幸。
其实电影只是讲述了一个寻常至极的婚外情故事,让好莱坞去拍的话,估计会是烂片,因为好莱坞不能闷。而这片不得不闷,不闷则不可能这么美好。
我已经慢慢受不了闷片了,或者我从来就不太受得了闷片,因为我渡过时间的方式已经“后现代化”了,或者说好莱坞化了(也许还有冯小刚化),也就是说我的时间可以被剪辑,不说波澜壮阔吧,也能跌宕起伏,我可以用不停刷屏、一边走路一边听音乐、一边乘车一边看视频、在不同世界之间切换做到这一点。可这不是唯一渡过时间的方式。好莱坞和后现代看世界的方式,也不是唯一的方式。
婚外情太寻常了,能让它不寻常的,只能是你看待它的方式。
这个故事发生在一个笃信宗教的传统墨西哥乡村,因为这是一个随处被鸟鸣和阳光围绕的世界,一个跟上帝同在的世界,这个世界的时间流逝方式当然和我们的不同。
这里始终有沉默的时间滴答滴答环绕,摆脱不掉的时间、不能跳跃,只能从这一秒嘀嗒到下一秒的时间。“好莱坞时代和多线程任务时代”的我们用忽视来跳跃、用转移注意来跳跃、用麻痹自己来跳跃,所以,我们失去了这一秒钟的时间,和其他所有的时间。你的哭泣会戛然而止吗?尴尬之所以尴尬不就是因为它让时间显得漫长吗?而这一切呈现在银幕上,是会让观众觉得闷的。
没有这个时间的质感,痛苦也显得不是那么痛苦,幸福也显得不是那么幸福了。
对“后现代”的我来说,这个婚外情故事让我吃惊的地方在于:所有的人居然都直面了真实,男人第一时间把实情告诉妻子,也从不在去跟情人约会的时候撒谎遮掩,他坦白地对妻子、父亲、朋友说:我不知道这是怎么回事,但我想这是我要的。他深深地痛苦并同等程度地深深幸福。
而情敌之间没有太多仇恨,情人玛丽安娜说:可怜的艾斯特;妻子艾斯特说:可怜的玛丽安娜。
然后这个故事的特别之处居然慢慢演变成了童话,他们每一个人都满怀着慈悲,承担着自己的痛苦,这让奇迹发生,近似神迹。结尾就不说了,剧透太残忍——那是一个礼物。
这个电影最美的是它仿佛只发生在日出日落之间,导演几乎以丝毫没有剪辑、一秒钟不漏的方式让我们在片头看了一场日出,片尾看了一场日落。在片头的时候这实在闷得让我受不了,可是在片尾看日落的时候我已经赞赏到无话可说。我好像能感受到了,故事里人们“心中的道德律,和头顶的星空”。
大量的长镜头和远距离镜头让电影沉闷,这是必然的。但如果这不是一个被广阔的天空笼罩和沉默的大地承载的故事,它还能是一个有可能被升华和超越的故事吗?
这是真实的世界吗?我突然明白,这是一个导演心中的世界,在电影里嘀嗒走动的,是他心里的时间。
比起现实,更重要的是看待现实的方式,在电影里,就是呈现现实的方式。因为人生根据物理化学只得出一种正确答案的话,人生就真不值得过了。这个电影的意义就在于它呈现了另一种答案,另一种面对的方式,也许是另一种时间流逝的方式。这就是它闷的必要。
在这个世界上大家并不共享一种时间,除了外在的时间还有内在的心理时间,喝着可乐捧着爆米花花80块钱买个开心的人的心理时间,跟日出而作日落而息、心里总是惦记着上帝的人心里的时间,不可能是同一种时间。但感受到别样的时间,别样的看待人生的方式,是可以带来启发甚至救赎可能的,这就是它闷的必要。
6 ) 闷
要我说看这片儿还真得挑个失眠的时候看所以我的分都是打给画面的
再说有些痛苦完全是自找,我怀疑道德这玩意儿根本就是发明出来折腾感情的。
在呼吸之间的人性,真实得让我窒息,结局却出乎我的意料。荒凉的世界里只有冰冷的风和寂寥的呼吸。
仅取景,用光,构图便足以五星。最后的长镜头太美了。
在自然面前,在时空中,人类那点爱恨情仇、生老病死、进化繁衍算得了什么呢!
3.5;首尾呼应的长镜美得摄人心魄,天地万物的恒常与无常尽在这风声虫鸣里,流俗故事在远景的注视和广角的扩张中,自有一番别致神韵;神迹显现的结尾。
纵然是百般精湛技艺,也无法把一个老套的故事讲出新意。
1.日出日落之间,和平与爱;2.自然光影,摄影还不错;3.公主死去,王子悲伤,小三吻醒了公主。
神一样的天空,神一般的泪水,神来之笔。
心情烦躁的时候,很适合慢闷片,节奏极其缓慢的。开头和结尾的长镜头好牛哄哄,很美,很震撼
1.一部让神迹临降的电影,契如德莱叶[词语]变奏,聚焦墨西哥门诺教徒一家,看似稀松平常的婚外情故事被雷加达斯以自然而诗意的笔触赋予了灵性。2.首尾对仗,由黑夜星空旋转下移至日出渐变开篇,以夕霞日落上移至星夜作结。3.与日出日落宇宙节律相契合,影片时常用远景长镜呈现室外天空中的云朵,尽管云的实际平均运动速度和小汽车相当,但由于距离过远,肉眼难以觉察,影片正是由此引领我们放慢观看节奏、专注于内在时间感知,体验自然界看似静止实则缓缓持续的流变。4.广角镜头扭曲了室内的门廊墙柱,彰显出日常生活中的撕扯与扭结之力。5.零配乐,取而代之的是细腻繁复的自然声:虫鸣,鸟啼,牛哞,风吟,溪流,雨落,进一步开启我们被封闭的自然感知。6.钟表滴滴及影片内质令人想及伯格曼。7.点点光晕,麦田之浪,眼角之泪,雨中倒地。(8.5/10)
真是,寂静啊。
匠气,匠气一逼的匠气!开场长镜过后男猪坐那哭怎么哭得那么欠咧。别以为耍几个长镜,摆几个构图,插几个调度就牛逼了,当这一切成为目的之后,别以为自己和类型片有什么区别,你他妈更机心,只有没脑子的外貌协会才会捧你。
有必要那么慢吗
节奏出奇的慢,部分镜头和描述非常棒,但也充斥着不知所以然的虚招
2008-11-15,开头那扑面而来的窒息。
寂静之光实在令人震撼,一部让我想起了早已陈封许久的“大师”这个称号的杰作。这是一部甚为虔诚的电影,以极大的包容心正视了人性中局限的一面,丝毫没有丑化批判之意,有种洞穿一切的释然与温暖。与之匹配的是看待事物的方式,即在一种所有人共享下的,带有诗性色彩的严谨时空中体会世界的运作方式
真可惜,在美得令人窒息的《寂静之光》里雷加达斯最终选择让他的镜头运动而不是让镜头里的人物运动。这导致了他从根本上无法解决摄影机不在场的问题。试图展现大地上的性压抑并不能只靠镜头记录下那些僵化的身体和表情,而是要像《色戒》那样为人物找到宣泄内心欲望的出口。因此影片最好的段落反而不是结尾的神迹,而是妻子在雨中哭诉的那一幕。
要么连续长镜头,要么默片风格……无趣滴说!喜欢开头的天空美景!
室外卡车旋转长镜、assembly挤奶作业和家庭集体沐浴,给这部完美到能聆听地心呼吸的电影添上了现代性,让人陶醉。但其实不必太严谨地呼应题目Silent Light的,虽然自然光逐渐熹微,万物与我同寂的感觉不错,但是在神迹出现就掐断在我看来反而更好。再度赞扬一下声音的处理,除了完美不知道说什么。完美!
7/10。生物混音代替了演员话语,模糊边缘、中央聚焦的滤镜,延绵时间的摄影机上天入地捕捉繁星之美,小到阳光雨露的花草鱼虫,大到人兽机械的收割作业,撒大网式搜出一个家屋风景的所有意象,共同构筑力量储蓄的细节性叙事,也成就了导演的自恋,用婚外恋的事件支撑全片太单薄,更像在看人与自然图集。
毫无疑问重写了德莱叶的Ordet。雷加达斯走上了一条如此顽固的道路,即坚信自然主义才能触碰奇迹。在这个自然主义的世界中,看和听的一切都已泛滥成灾;但好歹还有一些不协调的光线和声音设计,作为影像织物上的泪点,提醒我们“海”是由水滴组成的。