“Ihave loved you and I did my best.我曾经爱过你，用尽我的全力。” 在电影《The Theory ofEverything》（万物理论）接近尾声的地方，听到了如此动人的语句。轮椅上的霍金最终用一种含蓄的，看似残忍却渗透万般温柔的方式，向给过他爱情，婚姻，儿女，陪伴他渡过艰难岁月的妻子简Jane提出了离婚。Jane有一点惊愕，伤痛，只短短的一刹那，伴侣间的理解让她松弛下来，象卸除了一付重担，她缓缓俯下身来，依偎在丈夫膝前……霍金无法言语，于是她代替二人说出了上述那句。这段爱所包含的艰辛和原谅，化作夫妻眼中泪光，也化作一道暖流，在众人心底流淌。

Jane是一位典型的文艺女青年，富于幻想，内心澎湃，研究古典的诗歌，同时也向往着古典的爱情。当文学遇上科学，她毫不犹豫地爱上了头顶智慧光环的理科男。很快噩运降临，“医生说只剩下两年。”两年，这个时间的数量词，既在主观上激发起Jane的母性与怜悯，又从客观上暗示了她自己：牺牲两年的时间，结婚，生子，尽可能让霍金高效地体验本该属于他的美丽人生，然后走得无悔无怨。然而，谁也没料到，两年变成了三十年，为了兑现一句诺言，她几乎祭献了自己的一生：娇弱的女孩变成了肩挑背扛的大力士，研究古典诗歌的文科生变成了天体物理学家的扬声器……当疾病，辛劳和孤独磨蚀了婚姻里所有的浪漫，如果说霍金尚有他的宇宙星空可以仰望，那么对于Jane，道义则成为崎岖中唯一可以攀缘的绳索，支撑着她单薄的身体。

童话可以定格在钟声、花雨、白纱礼，帷幕后的生活却要无情继续。除了最初的灵犀相通和一腔自我牺牲的情怀，Jane和霍金其实并没有享受过多少相濡扶持的婚姻生活，反倒是偶然闯入的Jonathan带给她平凡家庭的生趣和男女间天然而生的情愫，他陪她一起照顾霍金，疼爱孩子，歌颂上帝……变化在一点点缓慢地进行，这一切被敏感的霍金尽收眼底，但他口不能言，身不由已，曾经的剑桥骄子，如今所有的骄傲被命运踏碎一地，只能眼睁睁地看着爱人远去，从一开始的戒备妒嫉，到后来用本性的善良去理解，接受和祝福……“就象蝴蝶飞不过沧海，没有人忍心责怪，”爱情不因为没有走到终点就失去它的意义，正是Jane曾经的守护与温柔，鼓励了霍金将两年的大限改写成了三十年的奇迹，并一直延续下去，也正因为她的付出，才成就了《时间简史》那样一本又一本轰动全球的著作，成就了霍金被轮椅禁锢半个世纪，却依然闪耀世界的一生。

“Look at what we made,”望着阳光下走来的三个孩子，霍金用一种平静而幸福的语调对Jane说到。那曾经是他们最大的憧憬，如今变成了唯一的纪念品。提起婚姻中的孰是孰非，霍金每一次都选择了对家人的保护。从中我们至少能够看出，对于自己拥有过的这段人生，他宁愿相信曾经幸福，这是他和Jane之间的默契，也是二人的初衷。内心的平安那才是永远。对于所有没能走到最后的感情，选择原谅大概是我们对爱最好的报答。

无端想起《聊斋》里的小翠，报恩之后，人鬼要各归其位。狐狸精怜惜丈夫，便多留些时日，渐渐把自己变成日后填房夫人的模样，抚平了分离的忧伤，这才飘然离去。霍金陷在轮椅里，既不能变，也不能飘，他只能忍着心底的疼痛，努力学习对着一块调色板眨巴眼睛来表达自己，学习使用各种辅助仪器，学习接受新人的护理，学习适应没有Jane再依傍身边的生活……以此来安慰她，解脱她，释放她。那种隐忍的爱，与Jane当年曾经赠予他的毅然牵手，一样真切。

科学家美仑美奂的理论在人世间终于上演，时光倒流，亦幻亦真，镜头退格，再退格，白发回复青丝，憔悴重返红颜……作为她的丈夫，此刻他要送她走，正如当初他迎面而来，玉树临风，英俊少年。

电影讲述两个人相爱的故事，一家人与命运抗争的故事，多过描写一位科学家的传奇。贯穿多次的“用一个方程式完美解释宇宙万物”的设想，在影片结尾关于信仰的发问中，在那个捡起圆珠笔的幻想画面中，给出了创作者自己的答案：“……还有什么比没有边界的宇宙更为神秘吗？我们千差万别，不管生活看上去有多糟，总可以找到你能做的事，直到成功。生命不息，希望即在。”与这段黄钟大吕的演说相比，我更感动于影片里一个并不引人注目的镜头：庆功宴后，好友乘着醉意开玩笑地将霍金举起，横放在一尊庞大雕像的怀里。画面一闪而过，以至于看不清那雕像是维多利亚女王，还是别的什么神仙圣母。霍金全身瘫软，只好任由朋友摆弄，但在那个母亲式的怀抱里，他别过头来，露出了孩子般单纯的笑脸。在命运的掌中，他既是个弃儿，又是个宠儿。

两位主角的精湛演技，撑起了一部朴素无奇的剧本。先不说Eddie对霍金形象刻画的传神入微，只那种标志性的孩童一般的笑意，就已让人怜惜不已。其中一幕是重荷下几乎要崩溃失控的Jane，一边驾车载着全家飞驰，一边发泄道“We are not a normal family!”面对妻子的委屈抱怨，霍金能做的只有假装调皮转过头去，对着后座上还不懂事的儿子嘟嘟囔囔：“Your mom is veryangry with me.”多么令人心疼，这才叫你看个明白：他的孩子气，只不过是他唯一能够对抗命运的武器。

天才是这个世界上一种激动人心的存在，而为了铸就天才，那些苦其心志，伤其筋骨的天地不仁，大约是每个身负重任的生命呕心沥血的必经之路。

女主角Felicity更是我一直看好的英伦新秀。节制而冷静，内涵丰富，娇小的身体里蕴藏着极大的能量，很少能在大屏幕上见到这样蕙质兰心的眼睛，常常目光流转一句不发，却道尽千言万语。她让女性的聪颖完全盖过了美貌，成为她身上让人目光难以抽离的一种魅力，她的表演风格正应证了那一句经典之语：有多激情，就有多克制。

观影完毕，心底升起的第一个念头，是一定要买一套印刷精致的《时间简史》，送给我爱的人。时间到底有没有开始，有没有结局？它载着我们来自哪里，又奔向了哪里？它冲蚀了一切，也成全了一切。爱是多么坚韧又脆弱的东西，即便它难以永恒，也让我们深深相信……对于生命的卑微与庄严，对于人心的千徊百转，对于这复杂世间万物难解的方程式，上帝，只是多么粗浅的答案。

昨晚看完这部电影，感动得半天没睡着，上来一刷影评，真是出乎意料。 “人物扁平。平庸。俗气。四平八稳。太平了。” 合并同类项就是“平”。 这我可就不服了。虽说电影的喜好是很私人的事情，但是这个槽点不对啊，不公平啊。 汉子们，你们能不能摸着自己的良心告诉我，看完没有对片中的Hawking 、Jane 和 Jonathan印象深刻？ 妹子们，你们敢不敢拍着自己的胸告诉我，“太平”是什么意思？ 制作精良，配乐出色，摄影太美，表演到位，什么时候变成了“平”的佐证？难道要因为“商业片”“大制作”的标签，就否认《泰坦尼克号》是一部伟大得令人发指的片子？ 有人说它拍得“太正确”，沾了题材的光，可是仔细看看，它是一部“政治正确”的标准化流水线电影吗？绝对不是。上帝哟，看之前我就担心霍金的形象被处理得很励志，被塑造成“身残志坚的天才少年”，但是编剧和导演太他妈棒了，片中的Hawking除了生活方面需要帮助，他的朋友和老师完全没把他当作重度残疾人，朋友们还是一样地开玩笑，老师们也还是毫不留情地直指他论文中的错误。有一个细节是:博士答辩那天，hawking拄着拐杖艰难地走进房间，又慢慢挪到老师们面前，教授只是随口问了一句“要不要坐下？”hawking说，不用。然后他们就让他站着，开始点评他的毕业论文了。 残疾人其实很讨厌自己仅仅因为残疾就被另眼相待，简直整个人生价值都被否定了有木有！很多该死的人类都爱强调“哇塞你看他断了一条腿还在跑步”而不是“他断了一条腿还是跑出了百米12秒”！而在这部片子里，人们关注的是“他在研究宇宙理论方面成就最高还写出了时间简史”，而不是“他残疾了还在坚持研究物理”。 不把残疾人当残疾人看，才是真正地尊重他们。创作者深深懂得这一点。 Jonathan出场以后那一段，真是美好极了，三个人的生活其乐融融。Jane对他暗生情愫但没有表达，hawking甚至鼓励她跟Jonathan发展下去。Jonathan离开的时候说，“现在，我该退出你们的生活了，…因为，我对你有了感觉。”Jane犹豫了一下说，我也是。Jonathan说“谢谢你”，然后就走了。多么绅士啊！ 三个人的彼此成全，是片中最让人动容的部分。 在护士Elaine越权提出要求的时候，Jane并没有试图把他们的情感扼杀在萌芽之中，尽管她完全可以做到。 hawking用一种间接的方式告诉Jane，Elaine已经渐渐取代了她在他生活中的位置。他放开了Jane，而Jane也同时松开了手。hawking微笑着问Jane“多少年了？”Jane红了眼眶:“他们说你只能活两年，但是…你已经有很多年了。”随后Jane向hawking作出了最后的告白“I have loved you,I did my best.”我爱过你，我已竭尽全力。 对于彼此的累觉不爱，对于各自的情变，他们既没有逃避，也没有欺骗，而是转化成了真诚的宽容和祝福，这远比爱情更为美好。 也许真正的爱，是在自己已经无力的时候，不再以爱情的名义自私地抓住对方，而是彼此成全，让对方的生命更加完满。 这片子让我想起了一系列这种“平静中饱含深情”的片子，朗读者，窃听风暴，狩猎。不是一定要煽情到泪崩的才是好电影，真正打动人心的美是润物细无声的，从不主动进攻。隐而不发，点到即止，是一种更加难以企及的境界，这样的情感比痛痛快快的大哭大笑更值得回味，值得尊重。 整个电影的层次非常丰富，男女主角各自的感情，还有彼此之间的感情变化，但是几条感情线都是稳健推进，叙述丝毫不乱，可见导演的驾驭能力。 结尾那一段倒叙尤其出彩，正如hawking倒推出时间的起点一样，一切都在回放，轮椅上的他站了起来，回到最初跟Jane相识的那场舞会，回到他们第一眼看见对方的时候。 人生若只如初见。如果回到时间的原点，你会不会仍然在那里等我？ 这些如果还叫俗气平庸，那其他片子怎么办！不会真的有人“媚雅”，一看到奥斯卡就认定人家俗套吧？ 至于它是否符合hawking真实的感情状况，我不关心。对我来说，除了纪录片，当一部电影的画面在银幕上闪烁起来的时候，它就单纯只是一部电影，不涉及任何其他东西。甚至是否符合原著，是否符合史实，我特么通通不关心，我只会用看电影的眼光来看它，而不是新闻报道，不是博士论文。 最近看的片子里，这一部是唯一值得写观后感的。一定要猎奇？搞基？英伦风？那些卖萌卖腐卖暖的，老娘通通都不吃那一套。 希望时间能为这部优秀的片子正名，让它得到该有的评价，也希望能出现更多走心的电影，我揣着一颗热乎乎的心在等着呢。