了不起的盖茨比

1 绿光
非常欣赏导演把Daisy 和 Tom 家的码头上绿色的灯光作为一个贯穿全篇的motif。我读过两遍老费的《The Great Gatsby》，第二次是在周四赶着上映前又看了一遍。180页的书，跌宕起伏，但我确实没有特别留意码头绿色的灯光。

Gatsby在提起绿光时，Daisy的反应是 What green light?
后来再次提起的时候，Tom 的反应也是同样的 What green light?

老费在书中写了这样一句话：“They were careless people, Tom and Daisy - They smashed up things and creatures and then retreated back into their money or their vast carelessness, or whatever it was that kept them together, and let other people clean up the mess they have made...”

人类的眼睛对绿色有着最敏锐的感觉，灯塔的绿光、在黑暗中给人生命的光明和希望，就像Gatsby的梦一样。Gatsby信仰、珍视乃至渴望的绿光，从头到尾就在Daisy和Tom的门口，只不过他们从没有留意罢了。最终的结局，苏子那首词是最恰当的概括：“笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼。”


最后在Nick 和 Gatsby 晚上潜伏在Daisy和Tom房子外，Nick 离开时，看见Tom在安慰Daisy一切没事、商量着什么时，Tom和Daisy俩看起来是如此般配。对家门口的绿光视而不见只是一个小小的缩影，心的懒惰（ acedĭa）、漠然是他们的原罪。小说中和现实生活中一样，那些美丽的皮囊、充裕的物质下，夹着的漠然冷酷（nonchalance）和成熟优雅（ sophistication）其实是感官的麻木（numbness）；而往往内心敏感、积极向上如Gatsby 者，却往往被这份“光鲜优雅”而迷惑到不能自己。这点甚至能演绎到年轻人少年早熟，抽烟、喝酒、爱穿黑。


2 广场酒店的对话

其实不算细节了，Tom对Gatsby说的那番话是导演后来添上书中没有。
“We are all the same, except you. You are different” Gatsby出生卑微，你虽然现在有钱了，但依然不能和我们站在同一条线上，甚至连Tom这种家道中落的人也不能比。

导演的这一段处理非常令人欣赏：突出戏剧冲突，直接导致Gatsby发飙失控。这是Gatsby 第二次没有那么酷（第一次当然是五年后再见Daisy出去淋了个满身透湿），毫无保留的显示自己的脆弱和敏感。


然后还有Tom那句和原文中一样的 ‘An Oxford man!’ He was incredulous. ‘Like hell he is! He wears a pink suit.’ Tom不愧是Yale的纨绔（preppy）子弟，这话说得真是非常刻薄难听。本人有幸也在社交场所有幸旁听了类似的讽刺，这种在细节上的攻击杀伤力实在巨大！

贵族血统什么的说不上，但站在Tom的角度、看不上买私酒发财的Gatsby也有他自己的道理。在他看来站在道德的高点是理所当然的。而且我堂堂耶鲁毕业的，容不得你这个在牛津混了几个月的跳梁小丑、有几件漂亮衣服的暴发户和我抢老婆。其实Tom也真没错（真心不是给校友护短啊...），错的也不是万恶的资本主意（个人观点），错的是傲慢与偏见（我真心鄙视我自己用词的庸俗至极，奥斯丁大妈泉下有知...）


3 电影中砍掉的Nick和Jordan的感情线

这一点其实我有些不满意。因为书中最后Gatsby死后Nick看透这个流光溢彩背后的虚无后和Jordan分手的那一段写得非常好。敏感的Nick最终追随Gatsby的敏感道路而远离了和Daisy、Tom 一样careless的Jordan，或者说他们就从来没有那么近，就像Gatsby和Daisy 一样，近在咫尺却其实远在天涯。

不过导演还是有自己的考虑吧，尽量能用更多的篇幅来描画小李子和Carey主线，不过小李子太用力，Carey的篇幅有些不太够，一开始的美好到后来的冷漠有些突然。原著中显得比电影更自然，这也是个人认为这个电影版本最主要的美中不足。

ps 音乐阵容空前强大啊！

 “毋庸置疑，所有生命都是一个毁灭的过程。”
                                      ——菲茨杰拉德散文集《崩溃》

《了不起的盖茨比》的银幕改编从未成功过。原著小说实在太过家喻户晓，它美国现代文库评选的20世纪百部最佳英语小说中高居第二名，是诗人兼文学评论家T·S·艾略特口中“自亨利·詹姆斯以来美国小说迈出的第一步”，是爵士时代最后的挽歌，它对美国梦的阐释超越岁月, 被选入美国高中语文教材。所以在美国，但凡是受过中学教育的观众，没有不熟悉这个故事的。

2013年夏天，澳大利亚人巴兹·鲁赫曼向《了不起的盖茨比》发起了第四次冲锋。时光倒流回到20世纪20年代的纽约长岛，随着叙述者尼克的视角，我们旁观了一场过于喧嚣的梦之悲剧。对于巴兹·鲁赫曼能办好一场繁华缤纷的派对这一点，我在观影前就深信不疑。新版《了不起的盖茨比》在视觉表现力上的确下足了功夫。制片人之一、也是导演的妻子凯瑟琳·马丁负责本片的美术设计，普拉达的华服，蒂凡尼的珠宝，确实赏心悦目。置景也极大限度的贴合原著的描述，从长岛到曼哈顿的必经之地灰烬谷，破损暗淡的广告牌上一双意味深长的眼睛，电影中东卵汤姆和戴西的宅邸,是乔治殖民时期的建筑，豪华却平整典雅，不张扬。而无法挤入这块世袭领地，在西卵落脚的盖茨比城堡，就极尽奢靡时髦之能事，新老贵族的风格差异性一目了然。更不消说几场派对的热闹场面，天花乱坠。托了3D的福，海对岸戴西家门前的绿光闪得跟绿灯侠似的。

至于被不少影迷和爵士乐迷诟病的电影配乐，比如音乐总监Jay Z，Hip-hop的广泛使用，我反而认为不是电影成败的要害。如果反映20年代的电影只能用20年代爵士乐（干脆只能用20年代的摄影机怎么样？），那《疯狂原始人》岂不是连歌都不能有了，只能嗷嗷叫？巴兹·鲁赫曼当年载誉的《红磨坊》配乐也是流行歌曲大拼盘——涅槃乐队、艾尔顿·约翰、斯汀……甚至改编麦当娜的《宛如处女》，反对的声音好像没有现在这么激烈。用当代观众容易迅速建立联系的音乐来解码重塑一个世纪前的华彩盛况，这就是鲁赫曼最鲜明的导演风格之一，只要一切都是为电影本身服务的，未尝不是有趣的尝试。尤其当盖茨比欣喜的领着戴西在豪宅中嬉戏，纵情欢笑，背景里Lana Del Ray的声线苍凉而天真，一遍遍的追问“Will you still love me when I'm no longer young and beautiful？”哀而不伤，美不胜收。

新版《了不起的盖茨比》形式上的成功万众瞩目，却难掩本质上的失败。作为菲茨杰拉德的读者，我要抗议的是貌合神离的原著改编。这一次，巴兹·鲁赫曼依旧邀请了他的长期编剧搭档克雷格·皮尔斯，哥俩曾共同创作了《舞国英雄》、《红磨坊》、《罗密欧与茱丽叶》几部鲁赫曼最重要的作品。

所谓“最忠于原著”的旗号，我想只能收买没有读过原著的观众。任何看过《了不起的盖茨比》书的读者，都可以在电影中随处捕捉到渐行渐远最终骨肉分离的差异之处。电影通过心理医生与尼克之间的互动，便捷的引用了大量原著语句，让人有种听有声读物的错觉，却莫名其妙的拆解生造了不少，比如那个文学史上最著名的开头之一“我年纪还轻，阅历不深的时候，我父亲教导过我一句话，我至今还念念不忘。”只被引用了一半儿就改成了“尽量把人往好处想。”更有甚者，巴兹·鲁赫曼一厢情愿的抽掉了所有展现盖茨比与戴西重逢后失望梦碎的细节，让他在爱情美梦中一往情深到底。而在菲茨杰拉德的小说里，盖茨比早已洞悉了关于戴西的一切，他并不是泰坦尼克号上没有溺水而死的杰克，他比任何人都清醒。小说中，菲茨杰拉德写道，“那天下午一定有过一些时刻，黛西远不如他的梦想，并不是她本人的过错，而是由于他的幻梦有巨大的活力。他的幻梦超越了她，超越了一切。他以一种创造性的热情投入了这个梦幻，不断地添枝加叶，用飘来的每一根绚丽的羽毛加以缀饰。再多的激情或活力都赶不上一个人阴凄凄的心里所能集聚的情思。”以及在去城里消暑之前，盖茨比的一句“她的声音充满了金钱。”足以挑明一切。

CNN的特邀影评人汤姆·查瑞提对巴兹·鲁赫曼的概括略显刻薄，倒也非常准确,他认为鲁赫曼对于文学作品的理解总有一种“毫不害羞的浪漫和充满热情的肤浅”。我愿意相信巴兹·鲁赫曼是很钟情于这本小说，很热爱盖茨比这个人物。可恰恰是导演的善良和仁慈，让盖茨比的故事在电影中不仅不够完整，反而欠缺了最重要的况味。每次重读《了不起的盖茨比》，我都会想到《红楼梦》中的好了歌，“陋室空堂，当年笏满床；衰草枯杨，曾为歌舞场……乱烘烘你方唱罢我登场，反认他乡是故乡。甚荒唐，到头来都是为他人作嫁衣裳。”眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。没有了梦的幻灭，《了不起的盖茨比》只能沦为一个多情富翁千里追妞，痴心永不改的三流浪漫故事。

在蓝色狂想曲和漫天礼花中出场的莱昂纳多就只能是一个出身草根的痴情富翁。而女主角凯瑞·穆里根从《成长教育》、《羞耻》到这一部，很适合扮演耽于欲望又天真迷糊的物质女孩，但和戴西还差了几个数量级。她是更善良单纯的戴西，他是更痴迷情深的盖茨比，故事里的丝丝寒意被鲁赫曼捂暖了，兑了雪碧的红酒会不会更好喝？巴兹·鲁赫曼也许是圆了自己作为读者的梦，却是对原著小说本身的辜负。电影的结局，盖茨比中枪之前，电话铃响起，他误以为是戴西打来的，就这样满怀希望的在慢镜头中仰跌进华丽的碧蓝泳池里，嘴角幸福含笑，导演给了他一个死得其所。而小说里中明确的刺破了泡泡，“我有一个想法，盖茨比本人并不相信会有电话来的，而且他也许已经无所谓了。如果是这样的话，他一定会觉得他已经失去了那个旧日的温暖的世界，为了抱着一个梦太久而付出了很高的代价。”真乃云泥之别。难怪有朋友看完电影摸不着头脑的问：“这盖茨比了不起在哪啊？”

电影的尾声，尼克完成了这部小说，用钢笔签上了封面，把故事与作家联系在了一起。其实菲茨杰拉德不是尼克，他就是盖茨比。很难不联想到作家菲茨杰拉德与妻子泽尔达之间的故事。他们初次相遇之时，泽尔达是富家小姐，菲茨杰拉德正如盖茨比一样也是个无名小军官。情不知所起，一往而深。他当然没有小说中飞黄腾达的邪门捷径，想要赢得佳人芳心，唯有埋头靠着一支笔苦写。直到《天堂这边》成了畅销小说大获成功，泽尔达才答应了菲茨杰拉德的求婚。他们成了社交圈里最登对的一双璧人，葡萄美酒夜光杯，从纽约到巴黎，笙歌达旦。再往后的事大可参看海明威的《流动的盛宴》，他坚信菲茨杰拉德在《了不起的盖茨比》后不再有伟大的作品，根源是泽尔达的疯狂毁掉了他。菲茨杰拉德对于最绚丽纵情的爵士时代，既身处其中，又置身事外。对人生的千变万化既感到陶醉，同时又感到厌恶，我爱他写最繁盛时也笔带悲凉的温柔。终于年仅44岁的菲茨杰拉德心脏病突发，于圣诞节前某个黎明猝死在了洛杉矶朋友的公寓里。

《了不起的盖茨比》中并没有写到粗心大意的戴西的结局，不过我知道泽尔达的。在菲茨杰拉德猝死洛杉矶的八年以后，泽尔达所在的精神病院发生了火灾。据说，那天忽然起了大风，她一个人站在楼顶上，直到被火焰吞没。他们合葬了，墓碑上刻着《了不起的盖茨比》那个隽永的结尾——我们继续奋力向前，逆水行舟，被不断地向后推，直至回到往昔岁月。

一直以来，我对美国梦都只有一个很模糊的概念，直到看到《了不起的盖茨比》葬礼上，盖茨比的父亲小心保管的那张少年盖茨比认真执行的日程表（本片中也没有出现盖茨比的亲生父亲，我认为是又一巨大缺失），我才突然领悟到，所谓美国梦，就是只要你努力，你就可以过得更好。自诩为上帝之子的盖茨比，坚信自己命里有非凡的安排。当他第一次吻上黄金女郎戴西的唇，生命中所有与美好相关的想象都凝结成了最具体的象征。只要明天跑得更快一点，把胳膊伸得更远一点，总有一天，总有一天可以触碰得到彼岸那盏荧荧绿光。盖茨比是愚者中的愚者，也是勇士中的勇士。就像钟晓阳《最爱》的歌词那般，一生只爱一个人，一世只怀一种愁。自古空余恨的是他，千金换一笑的也是他。他是真正以梦为马一路披荆斩棘的人，他当然了不起。

========================================================
2013-08-13 07:37:04 潘萌SoPhia
　　谢谢大家喜欢～
　　关于Daisy的原型，我看好几个人提到了，就多说两句吧。
　　戴西的原型，考据派说是菲茨杰拉德的初恋女友吉内娃·金。也有很多评论家认为盖茨比与戴西的关系，原型就是耶稣和犹大之间的关系。我自己呢其实无意于考证戴西到底是谁，只是每次重读《了不起的盖茨比》，都“很难不联想到作家菲茨杰拉德与妻子泽尔达之间的故事”，所以就这么写在结尾了。
　　泽尔达对于菲茨杰拉德的创作来说太重要了，不仅仅是盖茨比的故事，《夜色温柔》里的女精神病人，《美丽与毁灭》里的葛罗丽亚， 多多少少都能看到她的影子，鬼魅一样出没。
updated: 已刊于《环球银幕》2013年09期，杂志篇幅有限制，这里是全文。

非把故事片拍成动作片，就是这个结果。我竟然还看了3D的，也许是有史以来最没意义的3D化。
用最大的善意揣测，这是一部试图“重现经验”的影片。电影并不着力于重现美国20年代，而想把20年代的读者看《了不起的盖茨比》的感受，传达给现在的观众。
所以就出现了没有爵士乐的爵士时代。
举例来说，一个场景表现开豪车的黑人新贵和盖茨比的豪车较劲，车里用低音炮放嘻哈乐。现在的青少年观众很容易就理解他们是骚包的暴发户，但是这一画面原本的意义（黑人富翁雇佣白人司机）就弱化了，因为这个对比只有在民权运动以前的历史场景下才有意义。
——这样的表现手法贯穿始终，使电影表现出超现实色彩。这种做法显然会得罪大部分原著党，而卑躬屈膝的改编后，年轻观众是否买账，就要看以后的评论风向了。
毕竟，为完成作业而来看电影的青少年也会失望的，细节改编了太多，看完电影对写书评作用不大。

《了不起的盖茨比》本来就很难拍成电影，以前翻拍的几次，在imdb上评分没有超过6.5的。
小说的故事性并不强，线索并不引人入胜，读起来也没有“电影感”。小说的价值在成功的人物塑造和丰富华丽的修辞。
在删掉了很多情节以后，电影仍然比较冗长，改编的地方也有点奇怪。
比如开头“父亲”说的话：“每逢你想要对别人评头论足的时候，要记住，世上并非所有的人，都有你那样的优越条件。”这就像《双城记》开头一样，是一个标志性句子，竟换上后面父亲说的另一句话。
乔丹和尼克的小浪漫删掉了。
盖茨比和黛西重修旧好后，对她的评价删掉了（“她的话音里充满金钱”），尼克与此相关的揭露黛西物质感的评论也没有。
加上最后删掉了黛西对汤姆说谎的情节（说是盖茨比撞死人），整个感觉对黛西的抽打不够，很不解恨。
所有舞会上的配角都被简化成一种面孔。那些穿梭在富人群里的证券经纪、艺术家、俗气或高雅的女性、戏剧型人格的富婆、春心激荡的已婚男女，全都变成了载歌载舞的人肉布景。
这使得盖茨比变成了电影里唯一的social climber，一个社会悲剧变成了盖茨比的性格悲剧。
电影对社会层次的表现非常单薄，只是每次经过灰土谷都有一些人在铲煤，以此表现贫富分化。各种层次的中产阶级都消失了，令人遗憾。
导演可能是考虑到，真实重现20年代会让美国观众有“爷爷奶奶的罗曼史”感觉。于是场景力求高端大气上档次，对得起3D。于是这变成了一个历史架空故事。盖茨比住在《奥兹国魔术师》的城堡里，办《大鱼》里的舞会，养威利旺卡当食客，和蜘蛛侠做朋友……
华丽的场景，欢快的人群，仿佛是对这个时代的赞美。这与小说给人的印象相去甚远。

如果说导演误会了整个故事，演员却似乎都领悟到了。
盖茨比非常到位。开拉风的敞篷车，夸夸其谈装富二代的样子是对这个角色的顶天演绎。又虚伪、又真挚，自欺欺人，内心脆弱，都表现出来了。
在汤姆揭露盖茨比真实身份后，盖茨比狂怒冲向他，这是意料之外的发展。小说中盖茨比只是露出一个“杀人”的表情，其他时候都继续伪装绅士。
但这个创作毫不违和，反而让盖茨比更立体了。
列奥纳多真的变成演技派了，《姜戈》和《盖茨比》先后树立影帝地位。
不过，盖茨比年轻时的场景，真的期盼过把他CG成《泰坦尼克》里的杰克。故事就更有说服力了不是吗？贫穷而美貌的年轻军官，痴恋上流社会感十足的大家闺秀；闺秀嫁了有钱人，军官变成有钱人回来，经历了太多，朱颜已改……

尼克也非常好啊，从此对蜘蛛侠高看一眼。
尼克和黛西出自同一个家族，属于上层中产阶级。他们不如汤姆有钱，但是也足以让年轻的盖茨比当做梦想来憧憬的那种有钱。
尼克却抱有创业致富的梦想，独自跑到纽约学金融，所以这是个低调华丽的孩子。他对盖茨比和他舞会上那些social climber的嘴脸，是冷眼旁观的态度。因为父亲教育他：“每逢你想要对别人评头论足的时候，要记住，世上并非所有的人，都有你那样的优越条件。”
尼克上了电影经常被塑造成“逆来顺受”的样子，但是这个尼克很冷很虐，可能是因为没有乔丹掺和吧。
在盖茨比大谈自己在牛津的经历时，尼克一听就知道是假的，但他一言不发，嘴角带着冷笑。
谁来写一个尼克和盖茨比的腐文啊？

黛西是很难演的角色。对于黛西的理解，每个人都不一样。
比如我觉得黛西是《广告狂人》里Jon第一任老婆那种人，一同观影的友人认为她是郝思嘉那种人。
无论如何，这个黛西的台词短小精悍，给她充分的时间去“演”。成这样算是不功不过。
黛西不代表她自己，她对自己的期望（一个美丽的小傻瓜）和她做决定的能力都不足以让她代表自己。她在为一个社会文化代言，这个文化让汤姆这样的人可以鄙视盖茨比这样的人，让黛西这样的人可以使唤盖茨比这样的人。
站在道德高度对黛西不屑一顾的人，就像在盖茨比的聚会上喝酒胡闹，但是对贩私酒的盖茨比不屑一顾一样。


（“博大、世俗、虚饰的美” vast, vulgar, and meretricious beauty 在小说里形容盖茨比的梦想。）
（说到音乐，说好的《Love is Blindness》呢？http://v.youku.com/v_show/id_XMzY3MjQxMDky.html）

深情即是一桩悲剧，必得以死来句读。

我从未想到这会是一个如此悲凉的故事。

那场宏大的party蒙蔽了我的双眼，让我只看到了奢华的舞台，炫目的灯光，美酒在玻璃杯里摇晃，音乐家的生命在键盘上燃烧，性感的美女和盛装的绅士在人群中扭动肢体。没有看过原著的我流连于这宏大的狂欢，于是当那个带着名贵的戒指，托着酒杯转过身来一脸微笑的Gatsby定格在屏幕中间时，我以为会是又一个『飞行家』。和多年前在那艘举世瞩目的船上不同，这一次小李的笑不再颠倒众生，却多了岁月的迷人。

然后我相信了他和Daisy之间的爱情。那个买了满屋的花，却又藏起来，见面前无比期待，见面时却又羞涩的从窗户逃走的Gatsby让我看到了杰克的影子，甚至偏执地想，如果Daisy换成肥温来演多么好。

然而我既没有猜中开始，亦没有猜中结局。Daisy不是Rose，在那一场Gatsby全面溃败的交锋背后，是五年时光带来的物是人非。男孩还活在五年前的梦里，女孩早已变成了人妻。

于是我知道了Gatsby的死是必然的了。这样的结局几乎是注定的。在银幕上的三角关系中，不是你死就是我亡，在爱情中，越是单纯善良，越是伤痕累累，越是爱的疯狂，越是更早灭亡。而小李子真是不幸，又一次死在了水中。只是这一次，我没有眼泪，没有伤感，没有有情人不能成眷属的绝望，因为我知道那只是一场孤独的梦而已，作家的旁白带来的是那个身处其中却又置身事外的视角，这种旁观让我明白那个怀揣梦想屌丝逆袭的少年从来不曾有过希望，一切只是他用尽心力编织的一个美丽的梦。而梦醒之后，只有一个人醒来的悲凉与惆怅。这种惆怅，是一种明知花开短暂却无能为力的挫折感。它让我一丝愤怒也无，甚至对Daisy一丝恨意都生不出来。因为我知道这是注定的，无力对抗的，每一个平凡少年在追寻女神的途中都要对抗的，那种不可抗拒的所谓命运。因为，在这样一个过程中，终其一生，我们对抗的都只是自己的想象。我们越强大，想象越强大，它让人在爱情中迷失方向，爱越深，坑越深。终有一天这个坑会埋葬我们自己。

最难过的莫过于结尾那一幕，小李站在码头，伸出手抓向对岸的绿光，四周是无边的黑暗，那一刻，一种庞大的孤独感袭来。它让我明白，party上的那些喧嚣、那些流光溢彩、那些华而不实、那些纸醉金迷是不属于Gatsby的，甚至Daisy的爱情也是不属于Gatsby的。属于他的只有那道在漆黑的夜里从对岸照来的绿光，那是希望。而这种希望，在Daisy说『我无法承认自己不爱TOM』的时候就已经破灭，在Daisy连Gatsby的葬礼都不曾参加的时候，这种希望更是被无情地碾压成了粉碎，那一刻我仿佛听到玻璃心被重重地摔在地板上冷冰冰的，又稀里哗啦的声音。

这让我有深深的无力感。就像身处北京灰暗而阴冷的冬天，我无力对抗呼啸而过的风，我能做的只能是裹紧身上的衣服，让寒意来的慢一些。

原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断壁残垣。
良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院。

嘘，不过是一场孤独的梦而已。

THE END
Bearkiii 2013.9.5@武汉

PS：电影中对原著有着大量的引用，那些句子读起来让人欲罢不能。而电影中对这些句子的处理更是极尽心力，尤其最后一幕，那些读起来苍凉而又寂寥的句子在银幕上缓缓飘落，组合，如雪花，如灰烬。那一刻，不禁生出买一本原著来读的愿望。

豆瓣网友潘萌SoPhia在影评里评价原著【我爱他写最繁盛时也笔带悲凉的温柔】。
这样的形容，真是令人向往。

最近《了不起的盖茨》比算火了一把，作为一个既看了电影，也看了小说，目前还在读英文原版的人，我也想谈一下我的看法，也算是跟友人许多年聊天后的一个整理。


这次对话起初是友人推荐了我一篇《麦田守望者》的书评，叫：永远的麦田守望者

该书评的结尾是这样写的：
“事实上，很多很经典的摇滚歌曲以及像《麦田里的守望者》或《在路上》这种看上去有些“低俗”的垮掉派小说，是具有极强的社会教化功能的。它们会提醒很多年轻人以及一些渐渐不再年轻的人，无论身处于怎样的逆境之中，都不要忘记自己最初的梦想，并且一定要拼命维护自己自由的人格和独立的思想。从这个角度来看，其实所谓的“低俗”，就像前几天我在“豆瓣我说”里所说的那样，它对于男人来说，就像是其灵魂的蛋蛋，而对于女人来说，则像是其灵魂的卵巢。这两样东西决定着我们能否拥有自由的人格和独立的思想。另外从矛盾对立统一的角度来看，如果一个人没有低俗的一面，那他肯定也不会有高尚的一面。 ”

然后我在豆瓣推荐了这篇评论，推荐语是这样的：

我以前也不明白《麦田守望者》为何好，为何有那么多的文学、影视作品向它和他的作者致敬。很年轻的时候我就看过一遍。大学又看了两遍。它就和《了不起的盖茨比》一样，你说不清楚它哪里好，但如果你足够用心，你会发现为何那么多人执迷于这些小说。

如果你足够世俗，这些小说对你而言，仅仅是个无聊的故事。
因为，世俗的人眼里只有娱乐，而无法理解那些真正迷人的东西的。


最近聊这个电影的时候，一般一上来都会先问这个电影和原著比拍的好不好。如果比较公正的说，这个电影制作精良，细节处理已经十分接近原作，但小说尤其是经典小说是很难完全被表现的，但就这样，这个电影已经值得四颗星。
大部人都会对黛西这个女人有点看法，大家都觉得虽然这个女人很物质，五年前为了有钱的丈夫抛弃盖茨，而且盖茨比最后是自愿为她承担撞车事故的，虽然说没去参加葬礼，有点没良心，但只能说盖茨比傻，因为现代社会很多女人都会选择出身良好，经济更好的男人，黛西只是做了合乎常理的选择。

但其实无论黛西有多少镜头，这个电影都不是在讲黛西，而是在讲盖茨比。盖茨比是什么什么人？
俗气的说，这个男人有宫殿般华丽的大HOUSE，多金，有名望，勇敢！在战争上有着卓越的战绩！交往的都是富商名流，电影明星、导演，并且最重要的他还年轻！还帅！品性还很好！（小说里说，他是那种对别人的老婆不会多看一眼的值得信任的男人。）如果现在怎么说，这简直就是个完美的白手起家、品性纯良的高帅富！

这样的男人要什么女人没有？但他还是愿意放弃这些，只一心只想着已经背信弃义成为他人妻子的黛西。而且他搞搞破鞋也就算了，他还愿意为这个破鞋改变自己，放弃自己的一切，跟这个女人回老家过日子。并且他不是因为一时感动冲动被门夹了脑袋想这样做的。
这样说他是不是很了不起？他是明白黛西只是个庸俗的拜金女郎的，因为小说里尼克回忆盖茨比五年后第一次见黛西的情形大概是这样说，那天下午盖茨比显然已经察觉到了黛西的某些事情不是如他的想象，但盖茨比的想象过于强大，以至于他赋予了黛西一个梦想的化身。小说里还有一句是，他发觉，黛西那一直让人心驰神往的声音里，其实充满的钱的味道。

黛西对盖茨比是什么，是他的梦想，他一直的目标。
为了爱情，他不惜牺牲一切，即使他明白这个人不一定值得他怎么做。
这就是你们在各种什么言情小说台湾偶像剧里那种至死不渝的爱啊！！！！怎么它换个包装你就不认识了！
盲目的牺牲并没有了不起，而明知道后果还愿意放弃金钱、名望、安逸的生活去就了不起了。
那句关键的台词怎么说来着：盖茨比明白，一旦他亲吻了这个女孩，他的心再也没有办法像上帝一样自由。

盖茨比为了这个黛西，放弃了上帝一般的自由。



以下为友人许多年语（我觉得他说的比我说的精辟，哈哈哈）：

没错，很少人能拥有内心如上帝一般的自由之后，为了一个人义无反顾地抛弃这一切。

正如我曾经说过的很直白的一句感情观：如果你是错的，那我不要对就是了。

商业时代，人在精神上懒得思考，物质上追求奢华，国内文化在消失，越来越拜金，从某种角度说，人自私地攫取资源让生活过的越来越富裕是没错的，不过，精神上越发荒凉和物质上的丰盈出现反差之后，整个人自然会越来越像遵守丛林法则的动物，而失去真正的爱一个人，为了伟大的精神和情感牺牲的决心。因为，这样的时代，他们有太多选择，感情上也可以中华儿女千千万这个不行咱就换，反正他们为之奋斗的资本只是房车钱这样的东西。

网络也是一样，从当年论坛上就某个问题认真的探索和争辩，演变成了微博贴吧时代的“字太多懒得看”，只要有北上广的房子和一个富有美貌的爱人，大部分人就已经觉得这是天堂。
不知道你有没有读过林觉民的与妻书，看没看过龙门客栈里的周淮安，无论是民国时代还是港式电影里的至死不渝在这个时代都成了一种奢侈的东西。

稀少而真诚的东西一向是珍贵的，只不过随着人们的文化素质逐年降低，时代氛围越发快餐和浮躁，这种东西已经很难在这个国度里见到了，都如同乌眼鸡一样，急躁而热切地斗来斗去，争夺着一点点资源和食物。其实，幸福很容易，但是大部分人要的是“看起来比别人幸福”。

所以盖茨比看得懂的人不多，至于霍尔顿，我也是小时候看不懂甚至有些反感他，年纪越长，越觉得这两部作品里面投射出的精神的悲凉。

而中国，甚至在八十年代之后，再没有过这样的人和精神。
我并不排斥物质，但我总会觉得，为物质而营营役役的人生过于悲凉，中国式的世俗甚至不是绝望主妇里美式家庭之间的各种情感纠结和和家庭闹剧，而只像鲁迅笔下写过的看客和猪猡。

我心中始终有那个画面：他缓缓走过丰满稻穗摇曳的田埂，仰起有着小麦色泽的脸，享受阳光的恩赐，表情是带着幸福和平和的。那是我心目中的霍尔顿。其实，也是了不起的盖茨比。无论身边有没有那个一个姑娘，他们始终是他们。这样子的人的一生，在我心里，才配得上那个大写的“人”字吧。

至于电影，商业片始终是商业片。就算他传达着伟大灵魂的所思所想，但在一个浮华而混乱的年代，更多的人，看到的只能是一个相对较低的层次所能看到的东西。也就是说，世俗的人接触不到那伟大的灵魂，更不会将其融入自己的成长与人生。
他们看盖茨比，和看小时代，其实没有多大区别。
这是时代带给每个人的悲剧。

    这部电影着重在爱情方面，导演之前拍摄了罗密欧和朱丽叶，也许他好这口。因此它和原著的偏重点实在很不一样，因此骂他不遵从原著的原著党人多势众。
    看完Gatsby出来之后哭了两天，一听音乐就哭。杜拉斯的当我老了，现在是一首歌。
    我的旁边坐着两对黑人情侣，也许他们想看爵士时代，但是发现偏执的Jay-Z竟然播放电子乐，因此结束时他们并没有跟随大众鼓掌。
    为了脱离剧情我刻意不看结尾最精彩的总结段落，但是李奥纳多伸手抓那盏绿灯的时候，我一下子崩溃了。我宁愿早早就开始哭，不要错过结尾的总结。
    追求富裕和高贵梦的Gatsby到处都是，但是有爱情单纯执着的Gatsby没有。至少我看见的，没有。我看见的是为了富裕高贵梦不择手段，利用女人却不爱她们；我看见为了富裕高贵梦误以为自己爱一个女人，后来轻易为了另一个更有利的女人放弃已有。
    他听见女人的声音是金钱的声音，这种声音代表他追求的那一切。如果Daisy跟随他，信任他，投身于他，说明整个曾排斥他在外并且傲慢无比的世界现在臣服于他，接受和赞扬他贫穷的过去，赋予他出生的尊严，这个世界甘愿做他的女人，这个世界需要他，依赖他，有求于他；Daisy是那个世界的门票和奖牌，人们的目光和赞扬将属于他。如果Daisy拒绝他，说明这个世界永远因为出生不接受他，他做的再多努力都无济于事，他必将承受如此的绝望，他从出生起就不符合规则，因此永无翻身之日。Daisy是唯一重要的符号。
    可是他的天真烂漫，他的希望，他纯洁如赤子的爱情，和上面的欲望现实简直格格不入，简直像是作者为了感动人，刻意安排了不存在的完美下身。
    第三天之后我突然感到，当那么多观众指责Daisy的时候，他们并没有意识到他们自己也是Daisy。投机取巧，想要荣华富贵好生活，人之常情，人人都在为此努力。而且是这样的情况：你嫁的男人在外偷人，你爱的旧人参与黑市又黑帮，随时可能进入大牢。在20年代你没办法养活自己，舆论所致，你只好选择偷人的丈夫。在现代经济独立，你知道偷人的丈夫还教唆别人杀死情人抢夺你，估计不是感动的涕泪涟涟就是害怕屈辱地两个都不想要。时代进步的意义恐怕只在于此。
    任何时候，你都必然在乎名声和生活品质。而Daisy因此也显得比任何现代贪图富贵的女人都多了一样显得毫无真实的天真。
    因此两个人背负原始欲望的无法自控，又异样的跳脱出来，因为遵从内心的自认为的“好”突然显得毫不现实地高尚无比。如果不相信世界上有Gatsby一边追求阶级梦一边孩子一样的保护爱，就无法相信Daisy一边虚荣无比贪图生活，一边真的为了爱随时随地毫无任何顾虑地和一个穷小子上床。
    这是爱情的方面。
    社会方面，追求打包出售的高端美国梦，中国也流行，追中国式富贵梦，也追美国梦。一样想不择手段，一样又惧怕不择手段的舆论后果。为了爱情，何时何地都可能遇到悲剧。
    Nick的存在如此活生生凸显一个作家单纯的动机。他们写故事，需要一个合理的存在者，同时又是一个合理的记述者，并且冷淡的从不参与和推动故事。这是最基本的要素。而Nick完全仅仅满足了基本功用，并没有被花费太大的心思。
    可惜的是，这种小说基本要素常常给观众和读者不切实际的幻想，扭曲他们的世界观。我们看电影和小说，他们的存在都是因为被一个虚构出来的记述者倾听者观察者关注者表达出来，即使是再简单微弱的生活小事，于是我们被激发被感动被激发羡慕，也希望我们的生活是表演，我们无足轻重的生活细节也是被放大，配以音乐眼泪凝视的眼神和华丽妆容，我们轻如鸿毛的一生也被人记录关注倾听表达，被小心翼翼放在金银首饰盒中，唯美的拍摄出来，使人们感动流泪，忍不住爱上你。
    我们说羡慕戏剧般的生活，倒不如羡慕主角都有一个忠心跟随的记录者倾听者，使生活升华为经典。像是宫中记录皇帝生活细节的随员，人家还仅仅为了生计赚钱。
    可是事实是，生活中的运气，往往并没有这么大。人人自危，没有人活着就是为了记录你生活的伟大。