幽灵公主

看完幽灵公主，最让人意犹未尽的是片中留下的一些未解答的疑问，迫使人情不自禁的去思考，可能这才是这部电影的真正魅力。
1. 为什么山神在最后杀死了乙事主而不是疙瘩大人？
这个问题总让人觉得无情，守卫森林，为亲人报仇的乙事主失去了一切而疙瘩大人闹得天翻地覆却没有遭受任何报应。为什么要这样安排，其实如果明白作者心中山神的形象就会发现这是自然的结论。
我们先来看看山神，山神出场时有一张滑稽的脸，山神的笑脸是全片中离仇恨最远的表情，这也象征着山神处事的原则，作为大自然的秩序者，他不在意什么仇恨，也没有正义的准则，更不偏袒人类或动物，只有和谐共处的秩序才是唯一标准。初看之下，是人类破坏了森林以自居，但相互倾轧本身就是自然生存的法则，没有争夺就没有进化和平衡。因此，关键要能和谐共处，这样是不至于造成更大的破坏的；但是野兽们的复仇和人类欲望的膨胀还是彻底破坏了森林的秩序，这时山神选择怎么做呢？乙事主一直期待的山神出面抗争人类最后还是落空了，山神采用了一种更深邃的方法来阻止仇恨，我称之为无奈法。
不论山神还是自然，不管你怎么破坏它，伤害它，它首先做的不是报仇而是修复，而是试图共处，当所有的努力都不能阻止仇恨和欲望时，修复终于无用，这时，失去秩序的自然会给人们带来一种无奈的痛苦，一种为自己造成的错误而承担一定程度失去的痛苦。片中达达拉的人民失去了家园，森林失去了树木，但是没有人能责备山神，这场抗争让人们和森林共同为自己的愚昧而无奈。之前看过的《虫师》中也有类似的描述，一位虫师杀死了山神，然而自然的报复不是夺取它的生命而是失去秩序，人们的丰收受到了破坏生计的威胁，后悔的虫师只能自己成为山神，并奉献了自己的生命。人类和自然的抗争一直如此，我们破坏环境的后果不是破坏者的直接损失，而是气候失去了秩序，生存生产受到威胁，这才山神解决问题的方式。
反观乙事主，它是仇恨的化身，总是选择会造成更大的损失的抗争方式，最后导致自己灭族，还被人类利用。然而这些损失还不够么？够了，但是深入骨髓的恨是却是无法消除的，山神仁慈地选择了解脱它。疙瘩大人呢？这是个只有贪婪的人，山神并不恨它，他也不恨山神，学会了自然的伟大后，他会有利于人们与自然和谐共处，于是山神也救了他。
为了能让这次经验保留，山神虽然死了，但留下了种子，山神救了阿桑，救了黑帽大人，因为他们分别是森林和达达拉的希望，他们能够重建自己的家园，也能够重建秩序。
这才是神的智慧。
2. 为什么只帮主角治伤而不消除诅咒？
和事佬，我觉得这是主角的身份，主角和山神处理问题的方式是一致的，无视仇恨，只看发展。但是在两个冲突的族群中扮演这个角色是困难的，不仅里外不是人，而且本身会受到干扰而失去判断。山神欣赏他而救他，但是不知道他能不能完成自己的使命？这需要两种力量的辅助。
首先是强大，如果没有实力，是没有话语权的，诅咒给了他力量，能够在危险时杀敌自保，能够让他游走于所有阻止他的势力；其次是决心，这种工作不是付出努力就能完成，而是失去生命也不一定能得到的，男主的诅咒让他时刻警觉自己的目标，同时置生死于度外，只有这样，和谐才有一线生机。
现实中的人们没有这样的幸运，没有人能具有承担这个身份的责任心，中东的巴以冲突和这个故事如出一辙，但是谁来担任主角呢？美国有力量，但是不愿付出更多，甚至可能借这个机会抢夺利益，哪个国家又不是如此？和平组织与个人虽然有决心，却又没有力量，他们需要的可能只是一个仇恨的诅咒。
最终，当一切平息，山神消除了主角的诅咒。但现实又有谁来消弭仇恨？
3. 黑猩猩们为什么说你们把非人非兽的东西带入了森林？
   我一开始以为这是在说那些伪装成猪的猎人和军人，后来才发现他们一直说的是女主和男主。黑猩猩们是谁？
   他们是普通民众，他们胆小，不仅不敢主动去复仇或守卫领地，也不敢反抗自己领地的守卫者犬神族。他们愚钝，从来不能看清事件的全貌，只能从自己的角度思考问题。他们弱小，做出的攻击就是抱怨一下，或是扔扔树枝。但是他们是森林的主人。
森林的兴旺是他们在享受，同样，森林的毁灭也是他们承担后果，世界上所有千千万万的人都是这样的民众，民众并非没有仇恨，只是并不强烈，他们是无辜的。七武士中，农家出身的浪人声泪涕下的指出了人民自私而可怜的二重性。而在让子弹飞中，也有一句，谁赢帮谁，这么一看，非人非兽不就是最可怕的身份么？因此猩猩怀恨主角们。
想到他们唯一担心的事就是守卫者的变节，不禁觉得不能主宰自己命运的猩猩很可怜。


希望能对大家理解剧情有帮助吧


        

我们的生命太短，来不及见证那些遥远到令人恍惚的词语，比如天长地久，海角天涯，碧落黄泉，沧海桑田。

所以，要活下去。


一次旅行

一开始就是风声鹤唳草木皆兵，中了火枪（故事中称为石火箭）而无法忍受生之痛苦的猪神化作魔神狂飙仇恨蛇一样狂舞，所到之处毒液横流寸草不生。阿席达卡为保家园射杀魔神，右臂留下带诅咒的伤痕，翻腾得像奔流，火辣辣的泥石流。他想活下去，于是为了解除诅咒也为了探明猪神狂暴化的真相，削发明志去了西方。

这个虾夷族少年大概是宫老爷子的动画里戏份最多的男孩子，模样也是浓眉大眼身强体健（……怎么说得跟郭靖似的），自称不是咋咋乎乎的“俺”而是有礼有度的“私”，性格沉默正直（还越说越像了……）。故事背景的室町时代也迥异于我们熟悉的平安或者明治，民风淳朴到隔了个山头的生活就有点儿不知有汉无论魏晋。所以一开始阿席达卡带着土包子的谨慎（……为什么我要一直破坏男主角的形象……）经过广袤的原野，经过满是巨大卵石的河流——流年似水离离芳草青了又黄一代一代，从冰川期沉默至今的鹅卵石永垂不朽——看见大山西边的“大和”与故乡相仿佛的土地平旷屋舍俨然，有人的地方到处都是一样。他路遇战争，为求自保拔箭射击，发力的当口右臂伤痕又是一阵翻腾，以自己都不敢相信的力量，射下了敌人的双手与头颅。

带着死去猪神的愤怒仇恨痛苦悲伤。


后来初次看见麒麟兽的身影时，听达达拉的女当家说枪击猪神导致其发狂的就是她时，珊刺杀女当家而他空手扭弯了达达拉护卫的长刀上前阻止时，为了告知女当家官府的阴谋被官兵追击于是反击时，皆是如此。具象化的激烈情绪缠绕飞舞在手臂上，成为阿席达卡的力量也几乎左右了他的感情。

幸而他，一直是清醒并且思考着的，关于活下去的方向。


两种利益

两样的事实一般锋利地逼在面前，裸露着的血腥扑鼻。

阿席达卡与珊没情调的初次邂逅是在水边，他刚搭救了达达拉运粮队被山犬扑下山去的牧牛人两名；而她在为中枪的莫挪吸伤口的脓血嘴上红黑一片，不友好地横了他一眼然后离开，从此注定命运错综相连。接着他带着两个伤患穿越神秘的麒麟兽森林，第一次看见麒麟兽隐约的轮廓，右手的伤痕便剧烈翻腾。出了森林后城堡达达拉就在水的那边，这个从麒麟兽森林夺取的聚落，令人仰慕地井井有条团结富足，女人们勇敢活泼，大家对坚强勇敢的女当家由衷信赖，连全身腐烂的重病人都能高高兴兴地做着造石火箭的工作。

从人类的角度来看，女当家带队冒雨穿越难于蜀道的山路运粮草无疑值得钦佩，用石火箭击败来袭的山犬更可称之为征服自然的壮举——原本在那个年代，从妖兽的地盘麒麟兽森林夺取土地，建立达达拉这样一个终日飘着黑烟，靠烧荒开矿冶金锻铁来维持生计的家园就很不容易。于是女当家用石火箭驱散企图凭借种树夺回森林的猩猩们，与前来刺杀自己的珊白刃战，为了保护达达拉与官兵作战，又与官府相勾结借他们的力量对野猪赶尽杀绝，甚至听了那个跟官府有千丝万缕联系的云游僧的话，负着杀神的重罪射下了麒麟兽的头……却已经分不清是目的是生存还是满足欲望。

另一面是麒麟兽森林的妖兽们的报复，包括珊——珊是破坏了森林而后逃走的人类的弃婴，犬神莫挪把她养大，狡捷过猴猿勇剽若豹螭，一直自称着“我不是人类”。但比起《风之谷》集无数美德于一身的青衣圣者娜乌西卡，她更像普通的人类女孩，阿席达卡说“你好美”时她像被烫到一样跳开的样子真是可爱极了。可惜那时候珊脸红心跳的手足无措所代表的感情并不足以化解刻骨的仇恨，妖兽们一直悲壮地辉煌：莫挪带着自己的孩子们一次次袭击达达拉的运粮队；珊乘着夜风独闯达达拉行刺女当家；野猪以正面攻击为本族的骄傲前仆后继地冲向人类的枪林弹雨……有什么理由要把自己的家让给人类呢？那样的生物，自私贪婪肮脏。

两种利益的冲突就这么持续矛盾多年。《BASARA》里四道说，“当两种正义相冲突，世界上就会有纷争”，是否因此人与自然总是无法和谐共存？这是我们的男主角在他的旅途中一直思索的问题。剧末被打下头颅的麒麟兽变成暴走的荧光巨人，将死亡的黏液涂遍山林，代表自然丰盈的小树精风流云散一落如雨；他和珊将头归还之后它迎着旭日徐徐消散，幽暗神秘的森林与浓烟滚滚的达达拉都化作茫茫绿野，我想这不是妥协。一切重新开始，对自然和人类都是。只是更多人开始像阿席达卡那样，思考并且努力寻找一个平衡点的位置。


三省吾身

结果，阿席达卡就成了墙头草……不，和事佬。

……和事佬常常两头不讨好里外不是人。

那时候月黑风高，来刺杀女当家的珊被他救出达达拉，而他中了一枪。血一颗颗砸在地面上，痕迹很深很深——后来做自杀性攻击的野猪们冲锋陷阵时鲜血也是这么铿锵了一地——珊牵着他的羚角马把他带到森林中央的湖心小岛。麒麟兽出现了，那长得像一头大鹿的生物，代表着凌驾一切之上的自然铁则，足迹所到即刻花开花谢，一呼一吸便有生命凋零。它愈合了他的枪伤，但并未消除那个诅咒的疤痕。

镜头拉远拉长，这片人类无法染指的净土是如斯神圣，森林最深处透出的凉意清澈得像天空之城LAPUTA的空气腐海森林最深处的阳光或者龙猫安睡之地的青草，于人类，注定是路过的海市蜃楼。能在此逗留是应当感恩的，我想阿席达卡的感动决不会亚于正在打这些字的我抬头竟看见筒子楼的窗外难得一见的明月徘徊于斗牛之间。那时候婴孩样的小树精逐个好奇地挨近，空气湿润得可以游鱼，有蝴蝶极其优雅地舒展开翅膀自在轻舞飞扬，久石让的背景音乐在这里亮了一个节拍。树们是宫崎骏一贯的风格，安详纯净。

生命本当如树，“很久以前，这国家被森林浓密地覆盖，众神自太古以来就住在这里。”动画的开头，这段文字写在莽莽苍苍的天地间。树，也是自太古以来就存在：它的种子，打碎岩石穿过钢铁挺身破土；它的干茎，透过荆棘越过峭壁指向天空；它的叶片，遮天蔽日横无际涯地郁郁葱葱；它的须根，树冠有多广，多高，就扎多远，多深。它为求生存的一举一动都沉淀着坚定与温和。

人类却是浮躁的，人的生命太短望不到万里层云的遥远，因此习惯性动作是勇敢地饮鸠止渴。就像女当家听了云游僧的话去杀神。阿席达卡问：可有共存的方法？无人回答。自己寻找答案的路途遥远又曲折，正如他无法阻止女当家射下麒麟兽的头：那时候月亮像它与地球相依为命以来几十亿年的每一个夜晚一样浅淡地亮在天上，与人类恶战之后的犬神莫挪和猪神乙事主都已归于尘土，麒麟兽渐渐化作荧光的巨人，而石火箭射穿了它的脖子——之前它只是斜眼一瞥女当家托着的木制枪杆便长叶开花几乎罢工，但人类做的火药依然是威力不减地打落了神的头。于是像臭氧层多了个窟窿便有厄尔尼洛现象拉尼娜现象或者别的什么回报给我们的一样，从麒麟兽的颈项中铺天盖地涌出死亡的黏液吞没所有它触到的生命甚至让小树精落了一地。而阿席达卡只能在死亡的黏液席卷而来时从云游僧手中夺过盛麒麟兽头的铁盒，把头颅还给麒麟兽以平息它的怒气——就好像工业发展过程中常走的路线：先污染后治理。被治理了的污染依然残留灾难，一如那些经过抢救保全生命的服用安眠药自杀者，常有的结局是植物人。

我想看到这里的每个人都该自我反省。我们凭什么自称万物之灵，凭什么可以只是为了满足欲望而随意杀生？……类似的问题不知被多少人问过多少次，却一直得不到回答。

那么接下来该走向何方？故事中并没有明确的答案，活下去是艰难的，活下去需要巨大的勇气，阿席达卡与珊都还是孩子，如果踮起脚也望不见天有多高，不如用手摸索最近的路标。

就像那时候，他们跋山涉水相扶持着举起麒麟兽的头而自己的身体泯于恣意喷涌的金光，关东平原水彩样的田园风光麒麟兽森林油画般的深远境致都溶成三个遒劲的大字：“活下去”，辉煌得我恨不能用360度旋转镜头来表达景仰。然后莽莽森林化作朗朗草原，一切从头来过。

“一起活下去吧！”那两个孩子拉着手说。



蜉蝣蜕蛹朝生暮死，松柏年轮累累无穷，世事无常，我们都知晓。因此愈发努力生存，执手携老，代代相传的希望，直至沧海桑田。
————————————————————

上高中时写的，见笑了。

 　对于动画迷和电影迷来说，日本动画之王宫崎骏是一个不朽的传奇，在中国尤其如此。譬如，用google搜索“宫崎骏”，会找到337000个网页；用google搜索不主流的译名“宫崎俊”，也会找到7280个网页。相比之下，“陈凯歌”有149000个网页。用google搜索HayaoMiyazaki(宫崎骏的英文名)，会找到282000个网页。这说明，凭借动画影片《千与千寻》获得柏林金熊奖和奥斯卡最佳动画片的宫崎骏，在西方同样拥有无数拥趸。美国一月份的《纽约客》杂志刊登了女记者玛格丽特·塔尔博特对日本动画之王宫崎骏的专访，极少接受记者采访的宫崎骏罕见地对女记者玛格丽特·塔尔博特发表了长篇宏论。
　　塔尔博特说，和许多西方人一样，她一开始既不了解宫崎骏，也没有主动看过宫崎骏的动画影片。但她的孩子爱看，作为妈妈，她也就跟着一起看了。她去电影院看过《龙猫》和《千与千寻》的电影，也通过电视看了他许多影片。突然有一天，塔尔博特意识到，其中一些动画她看了好几遍了，而其它的儿童影片她一般不会有看两次的耐心。从这一刻起，她对宫崎骏产生了兴趣，想了解这个人到底有什么魔力，不仅吸引了她的孩子也让她一遍遍地看“幼稚”的动画片。
　　
矛盾一：“我的片子不要重复看”
　　想和宫崎骏对话并不容易，因为两个原因，这位全球闻名的动画大师很少接受采访。第一，宫崎骏是一个出了名的工作狂。第二，宫崎骏对动画片有一种矛盾情感。尽管他相信自己的动画片不错，但他并不喜欢漫画在日本泛滥成灾的现状，而他又是这种局面的最重要的推波助澜者。
　　宫崎骏身上的矛盾一面一开始就展现了出来。当塔尔博特说，她和她的孩子一遍遍地看他的漫画时，这位63岁的老人非常恼火。他警告说，他的片子最好一年内不要看两遍，因为孩子们把太多时间花在电影电视上不是好事，这会让他们忽略现实世界。

矛盾二：要奇幻，但首先要真实
　　在互联网时代，宫崎骏拒绝用电脑绘制漫画，一直坚持用普通铅笔作画，速度极慢。宫崎骏说，他喜欢传统的手工工作方式，留恋迪斯尼的老动画片，反感梦工厂的“时尚娱乐”方式。精美的画面、经典的音乐、再加上对孩子们心理出神入化的描写和非常人文化的主题，使得宫崎骏的动画片极其纯美，打动了全球不计其数的观众。
　　宫崎骏认为，奇幻的想象力对他的影片非常重要，但现实主义更重要。他说，奇幻的形式下必须“有真实的心、头脑和想象力”。现在，奇幻这个词在日本被用滥了，电视剧、电脑游戏和一些动画片都说自己富有奇幻色彩，但因为缺乏真实性，这种纯虚拟的奇幻只会“囚禁人类”。宫崎骏说，奇幻和真实是一个悖论，他会努力让自己的影片充满奇幻色彩，但这只是为了表达现实的主题，他决不让影片成为纯粹的虚拟世界。
　　
矛盾三：“故事是导演，我不是”
　　有趣的是，早在2001年，宫崎骏在法国接受记者采访时说，他的动画片从来没有剧本。
　　宫崎骏说：“在开始拍片前，我并没有一个已完成的故事……当我开始绘画时，故事才跟着展开。我们从不知道，我们的故事会走向何方，我们只是一边制作电影一边编故事。这是制作动画影片的一种危险方式，但我喜欢它，因为它可以让作品变得卓尔不群。”
　　宫崎骏说，为了实现这一点，他会一次次地对每一个动画形象进行加工。他说：“我想象自己成为它们本身，并以它们的身份进入故事，一次又一次地这样做。每画出一个形象后，我会一遍又一遍、一次又一次地重复这个工作。只有在最后期限前，我才能结束它。”
　　是什么将故事带向结尾呢?宫崎骏回答说，不是他的思考或设计，而是故事自身的秩序。他说：“有一个内部的秩序，就是故事本身的需要，它可以把我带向结局……不是我制作了影片，而是影片自己完成的，我没有选择，必须服从。”
　　　　
矛盾四：普通形象更易引起共鸣
　　宫崎骏的极端自我并没有将他禁锢在他的个人世界里。相反，他拥有可怕的理解孩子内心的能力。塔尔博特说，她还没有看到哪个导演能够像他这样，能感孩子所感、想孩子所想。譬如，为宫崎骏摘下了柏林电影节金熊奖和奥斯卡最佳动画片等桂冠的《千与千寻》就很容易打动孩子们的心。
　　宫崎骏在这部动画片上做了很特殊的选择。譬如，与流行的日本动画片不同，这部动画片的女主人公千寻并不很勇敢，而且长相也非常普通。对此，宫崎骏解释说，这正是他理想中的千寻形象。他说，千寻10岁，而《千与千寻》就是拍给这个年龄段的日本小女孩看的。如果千寻非常漂亮，或者有飞行等特殊本领的话，普通的小女孩们就不觉得这部动画片是拍给她们的。
　　
矛盾五：日本动画之王迷恋欧洲
　　宫崎骏的动画片中处处可以见到他的“下意识之井”。譬如，童年时，他的家族有一个飞机零件厂，这使得宫崎骏从小就对飞行和飞行器有了一种狂热，而他的动画片里也常常可以见到飞行。
　　塔尔博特说，宫崎骏对动画的细节有一种魔鬼般的迷恋，有强迫症一般的高要求。只为了找到他头脑中的一个完美画面，他也会进行一次全球旅行，而欧洲又是他最常去的地方，他的许多影片的背景是欧洲。他之所以对欧洲如此迷恋，也是因为童年。
　　宫崎骏出生于1941年，战争摧毁了他的童年，但他用想象力在自己头脑中描绘了一个虚拟的美丽欧洲。尽管欧洲事实上战火更猛烈，但这个虚拟的美丽欧洲成了小宫崎骏的避难所。并且，宫崎骏还爱上了欧洲——尤其是英国的奇幻文学，他后来承认，夏加尔和波希对他的电影风格有很大的影响。
　　
矛盾六：影片积极，内心悲观
　　尽管他的动画片非常美好，但他实际上是一个极端的悲观主义者，他称人类的自我中心主义让人类变成地球的敌人，认为人类难以逃脱大自然的惩罚。热爱自然的宫崎骏说，他甚至希望看到“绿色的杂草重新接管(世界)”。
　　63岁的宫崎骏半开玩笑地说：“我希望再活30年。我想看到东京被大海淹没，NTV(日本电视公司)的电视塔成为孤岛。我想看到曼哈顿成为水下之城……我对这一切感到兴奋。(因为)金钱和欲望，所有这一切会走向崩溃，绿色的杂草将接管(世界)。”
　　但是，极其悲观的宫崎骏对孩子们却有一种类似敬畏的爱，他不想让自己的悲观厌世情绪影响他们。