今年我27岁了。
人虽然还在象牙塔里,却总觉得心境和周围环境比起当年在本科大学校园里总是变了很多。满打满算从结束学校规范性课程之后到现在,快三年的时间里都在踽踽独行。这三年多的我虽然从世俗意义上来说走在“正道”读博的道路上,但我内心知道我心底极为迷茫。在村里读书,离大自然极近,如果想远离人际和社交,完全可以一个星期不跟外人讲话。天地间只有我自己和我自己的内心,于是那些挣扎/纠结/痛苦,也变得更为具体起来。
看这个综艺于我启发是很大的。导演,与科研工作者何其相似。最成功的导演一辈子能拍出来的片子也不过几十部,而科研人员一辈子能研究的话题也不过屈指可数。表面上身份是创作者,但内行就知道其中的门道和布置同样也是有迹可循有章可依。一个作品之于导演,需要经历从前期的拟题到拍摄,剪辑,配乐等等步骤;而一个publication之于科研作者,也是经历无数次的构思,实验,validation,写作,revision等等过程。这行是结果论成就的,有就是有,没有就是没有;而好也就是好,好的话就会是远远高于的好,全方位的好。
写几个触动我的小片段吧。
1.郝导的故事是极为触动我的,它事关于人怎么面对失败,如何重新开始,如何调整道路。少年成名后受挫,继而选择蛰伏。何尝不是现在的我呢,人生的路走到现在,满心觉得过去的那些所谓荣誉都不过如此,而下一步自己想达成的点距离现在的我又显得遥不可及。于是想蛰伏想深耕细作想闭门修炼,但又何尝不是另一种意义上的逃避现实与闭门造车呢。你怎么知道现在的我是找低头看路还是在意气消沉?郝导是怎么觉得6年就够了,而对我来说是3年还是又一个四五六七八年?
2. 彭导的故事是最为接近我的,我看着她就像看到我自己。同为女性,在回答投资方问题的语气与措辞就能看出来跟那些overly confident的男士们之间差别。她第一轮开天窗了,呵呵,在我的科研生涯里,我开天窗的又何止这一两次呢。她的对于她片子没完成的原因分析极为戳我:说到底,就是遇到像片子没拍完这样的极端情况,按她所说其实应该有办法通过用替身/切景/加后期的方法至少搞一个成品出来。但在那一刻情绪失控远超理性思考,人陷在我是失败者/我没完成/我不能交一个远低于水准的片子来代表我等等的情绪下,是完全没法理性寻找补救措施的。导演是遗憾的艺术,科研又何尝不是如此呢。总是有这样那样的制约,而聪明的勇者仍然可以想办法翩翩起舞啊。
3. 许导重拍她几十年前的毕业短片也很唏嘘。在我已经过去的26个年头里,我从没看过任何一本书/一部电影/剧第二遍。我总是觉得这个世界还很大,好看的好玩的东西还很多,我一定要拓宽我自己的边界多看一点再多看一点,这些看过的这些东西于我何尝不是另一种形式的打卡呢。有些东西是适于反复咀嚼重新品味的,特别是随着人的成长变化,旧瓶也可以装新药。以前想过的问题完全可以再想,以前的剧本可以重拍,既是找回自己,同时也是相信自己的一种表现。
4.对创作者,对处于边界/非重复性工种的启示。你到底想攀一座山,还是几座山?你怎么判断是爱惜自己的羽毛还是其实只是掩盖内心的懦弱与不安?
郝杰的三部片子《冯海的梦》《乡村往事》和《桔子》看完后,我一直思考,为什么他热衷于一种不连贯,混沌的镜头语言表达,为什么主题始终紧贴农村,性和男女关系,为什么如此执拗地坚持着在电影叙事结构下依然还要执拗表达“人性不可知”这一个似乎不那么新鲜的哲学命题?下面是我这几天梳理的理解。 商业电影的叙述是基于“因果”的,世间大众是崇尚“生活逻辑”的,我们生活习惯基于现实进行预测和执行,而从哈姆雷特开始,故事也同样充满了“因果律”,大部分人类对因果律背后的随机和无序是排斥的,人对于这一份无法掌控的存在不带有“天然的好感”,而郝杰的几部片子,始终在探求人性中这份“混沌”的存在。 而这份“混沌”,对于人性来说,往往如弗洛伊德所说,本质上都离不开“性”,不能自己的情绪夹杂着不可言说的因果,再加上农村人没有经过西方科学洗礼和打磨的天性,造就了这几部作品的诞生。 想起前几年郝杰导演在FIRST拿最佳导演的意气风发,再到现在的谨小慎微,仿佛是渺小的人类见到了广袤星河壮丽后的谦卑谨慎,我似乎有更加理解了他的选题和坚持。 无论是《冯海的梦》里,女大学生因为5万元而引发的悲剧,还是《桔子》中外卖员与女人的荒诞,我们看不懂,是因为我们本身的逻辑和阅读习惯,而郝杰似乎在尝试用一种新的讲故事的方法,去弥和“言说”和“不可言说”的边界,换句话说,他想把世间不可说的那部分用镜头语言说出来,而且以“故事”的方式说出来,与纯粹的艺术电影又不那么一致。 仿佛他在和莎士比亚说,我要换种讲故事的方式,讲的不是人类所说的那一边,而是鬼神的视角。 郝杰还是原来的郝杰。 燕雀安知鸿鹄之志哉。
赫杰导演《桔子》观后感: 发这个评论只是为了支持一下赫杰导演。 拍得很有美,故事讲得精彩(他的第二部短片没看懂),构思很巧,真正称得上是脱俗的构思——医生的目标 从猫转到快递员身上,而快递员回来后看到“现场”终于明悟,真正的精神病 从猫到自己最后到宅女,谁是真正的精神病?——这故事逻辑再清楚不过了,而且有趣、完整,现场那些影评人和导师怎么能说 不知所云呢? 一个从始至终洋溢着爱情与心动的故事却以悲剧戛然而止,就不让人心碎和沉思吗?而且这样的结局是完全符合逻辑的,逻辑早就铺排好了——宅,堆满门口的杂物,猫病了。 再想想,这个故事完全符合 起承转合,就因为它太巧秒了,现场那些人竟然完全看不出来?就算看不出来,就不会跟着剧中人物的心动而心动吗?我认为这部短片拍摄人物的心里起伏还是非常清晰有质感的,很容易了解的。 拋开这部片子的哲理性——我也看不出,但值得多回味——单故事和人物关怀就是很美的。中国的影评人和制作人竟然看不懂,如果说赫杰导演是一个思维“混乱”的人,那么我也算一个! 中国电影界需要你。 一个普通观众的想法。
看完《冯海的梦》,真不枉费我等了一个礼拜。闭关六年之后,郝杰还是当初那个拍出《光棍儿》和《美姐》的郝杰,而且,这次更猛了,讲得更多了!
1、光棍与性
之所以说《冯海的梦》是《光棍儿》的进阶版,是因为之前郝杰通过老杨、梁大头、顾林、六软四个角色来展现光棍儿的生存法则,这次通过冯海一个人就塑造出了更加生动鲜明的光棍儿形象。郝杰算是把农村光棍儿彻底玩明白了!
他们不修边幅。这里不得不感叹一下郝杰原生态、粗粝的镜头语言。一头牛,几条鹅,就奠定了质朴的农村基调;抠脚、抠鼻屎、剔牙缝几个简单的动作,一个粗糙的农村光棍儿就出现在屏幕中。友情提示,镜头过于生动,你可能会感到不适,但不得不承认它的真实。
他们饥渴,饥渴到什么程度?只能靠家里挂着的男女壁画和男女玩偶聊以慰藉。家里来人,农村的鹅都会伸直了脖子嘎嘎乱叫,这很正常。就如男人看到女人之后产生的生理反应,也再正常不过。
王凤来到家里时,冯海心里想:已经无路可走了,压根不会有任何的反抗。此时镜头给到了王凤的下半身,观众也早已跟着冯海一起想入非非……
但他们懦弱,关键的时刻就怂了。其实冯海后面只给钱不办事,郝杰在先前已经给了铺垫。王凤来之前,冯海刷牙、往腋下抹香皂、吃口香糖这一套略显夸张的流程,一方面是他做了万全的准备,突出了对当晚的重视。另一方面,我觉得也暗示了他的怯懦或者良心未泯。试想一下,如果他真的完完全全是个拿钱谋色的人,王凤刚进屋就直接扑倒,他会事先准备这么多?
这种怂,可能来源于长期得不到性,得不到温存,是光棍儿们刻在骨子里的自卑。
2、女人,钱,爱情
如果以王凤的视角代入,在我看来《冯海的梦》算是《光棍儿》的姊妹篇,讲述的是那些被包办婚姻摧残、被金钱摧毁爱情的农村妇女。
王凤是村里的女大学生,却不得不为了5万块钱,委身于一个连字都不会写,盖手印都会盖错地方的光棍儿。
她明知道冯海让她晚上去取钱是图谋不轨,但她不得不去。她明知道两个人在思想上不配对,但也不得不“做他的牛”。
两个人去签结婚介绍信的时候,烟囱里浓烟滚滚,犹如王凤的心理一样沉重不堪。当性和钱扯上关系,王凤又何尝不是一头奶牛呢?穷是原罪,包办婚姻是原罪,造成了王凤自杀的悲剧。
3、欢快小曲与黑白影调——梦碎
影片开头,冯海在电闪雷鸣的夜色下赶着五头牛出场,五头牛,五万块钱,也是整个故事的源头。
之后响起的欢快小曲和影像的黑白影调形成了鲜明的反差,也暗示着即使短暂欢愉,最终还是会梦碎。碎的是冯海和王凤两个人的梦。
冯海在当时的环境下能够拿出5万块钱,手上戴着金戒指,说明他应该算是村里的富翁了,但还是摆脱不了光棍儿的命运。
就好像《光棍儿》里的老杨,买了个年轻媳妇却被村里的年轻小伙截胡,去量黄米都被嫌弃不跟他啪啪啪。片子里冯海和王凤纵得一夜春宵,那也是黄粱一梦罢了。
至于王凤,她碎的是对生活的自由,对爱情的向往,甚至她自己的生命。
4、你以为的,不是你以为
因为出身于农村,郝杰想要真实地展现最原始的农村生活。后来,他看到了《西西里的美丽传说》,他觉得性本该是生命中美好的、正当的存在,不该被文化所屏蔽。这些他在《光棍儿》和《美姐》中都已经做到了。闭关六年之后,他有了新的野心,他觉得伟大的作品都是在探索人心的不自知。
影片放映结束后,郝杰对观众讲了《冯海的梦》想要表达的主题:你以为这个人是这样的,其实他不是这样的。你以为自己是这样的,其实你自己也不是这样的。
可能很多人会充满疑惑,但你看不懂是你的问题,在我看来再认同不过了。
冯海在王凤来之前一顿操作猛如虎,在谁看来都是志在必得,结果他只是把钱给了王凤,还深深鞠了一躬。他是临阵脱逃了?还是良心发现了?
后面王凤主动送上门,他又为何局促不安?
王凤在去找冯海之前,不断自我催眠“只是取个钱而已,什么也不干”,可是真的只是取个钱而已,她又觉得“完璧归赵”是对她的极大羞辱。
不信?
你看她第一次去冯海家里穿的粗布衣服,和第二次去找冯海时一袭红裙的对比⬇️
你再看她当晚去之前忐忑不安和回来之后“搔首弄姿”的对比⬇️
郝杰用微妙的细节变化,显露了复杂的人心。影片中的冯海和王凤是这样,现实中的我们又何尝不是这样呢?世上最猜不透的,就是人心。
5、还是那个郝杰
不得不说,一个有极强个人风格的导演绝对错不了,《冯海的梦》确实很郝杰。
有改变的地方。除了前面提到的开始探索人类内心的不自知外,郝杰在镜头处理上也学习了很多国际化元素(可能闭关六年真的拉了很多片子)
比如个人觉得影片中冯海整理衣服的镜头是在致敬《辛德勒的名单》(只是个人观点,不喜勿喷)
但你还是会在片子里看到很多郝杰的影子。比如冯海的演员沿用了《美姐》中铁蛋儿的扮演者冯四,他是个地道的二人台演员。比如这次虽然没有真正的二人台表演,但是郝杰仍然用《挂红灯》做了BGM,最后《为你跑成罗圈腿》由小孩儿唱了出来。
再比如个人认为郝杰最吸引人的地方,就在于他片子中强烈的性暗示和隐晦又生猛的性爱镜头:
《光棍儿》中一个小男孩拿着一根木棍对着墙缝不断地捅,重重复复;
《美姐》中以少年铁蛋儿的视角直击正在尿尿的美姐,以及美姐把瓜子一口一口咬碎喂进铁蛋儿嘴里;
《冯海的梦》中地上的两双鞋,炕上抖动的被单,闻着气味而来的狗朝着人脸不断乱舔。
——你知道他们在干什么,但你就是看不到。
这些都是郝杰的原汁原味,也是他的坚持,在每一部电影中都留有独特的印记。
郝杰曾经说过,他对电影的爱大于一切,他要与电影共同身亡。
#开拍吧# 看彭宥纶之前觉得郝杰拍的是个什么玩意儿,看完彭宥纶之后觉得还是郝杰高级。
所以郝杰到底拍了个什么?
他一直强调自己拍的是 人的不自知,于是从结果来看,如果你不能发现自己的不自知,那你就无法看懂这部电影,但是难点就在这里——
人很难发现自己不自知的部分,就是说人很难意识到自己意识不到的那一部分。
那些被发现的1%自知,就像是每一个灵光乍现的悟性所得。
如果不自知这么容易被观照,那么它就不会成为继往那么多科学家/哲学家/艺术家孜孜一生以求的目标。
所以用自知的意识去看郝杰的电影会看不懂,他的电影我倾向于没有具体的故事情节,他只是一个片段,或者是无数的片段但是表达的同一个意思。
无数的谜面,谜底只有一个。
而且谜底会很简单,简单到让人觉得 就这?
本轮的拍摄题目是“快递员。宅女。猫”
郝杰的影视意象是“王锵。孙伊涵。桔子”
你的不自知里 不自觉地就觉得 孙伊涵演的是宅女,但其实是她演了一个有心理疾病的以为自己是猫的宅女,她演的是猫,她是猫(敲黑板)
如果你把孙伊涵看成是猫,她的表演就更成立了,比如用手抓饺子,比如圆溜溜的眼睛,比如需要看心理医生。
其实故事就是这么简单,谜底就是导演的一个玩笑,我知道你是那样想的,但我不是这样拍的。
郝杰导演与彭宥纶的差别是每个人看待世界的角度和层次的差别。
彭宥纶讲了一个非常简单的故事,甚至没有讲好,只是套路地强行惆怅,故事老套/细节粗糙/情绪廉价/节奏邋遢,我几乎是三倍速看掉的。
简而言之就是非常表象,非常浅层的。
郝杰导演的这部无论从画面质感/构图和光影/演员演技都是非常碾压式的。
应该给观众一点时间,他们已经感知到了这部电影的韵律之美,只需要一点时间去理解。
总而言之就是,深层的视角有高级的美感,韵味无穷。
已经过了能接受恶,直视恶的阶段。
自从生病之后,越来越看不得恶意,然而生病前明明也是个读了几卷书自认为看了点人间百态,热衷于于文学作品中挖掘人性本恶的冰山一角而洋洋自得颇以为有点见解的正常女孩。
陌上春常在,别来不过半年,看见惊悚恐怖的片段便在脑海里萦绕,盘旋,挥之不去,联想到更多的,人的恶意。自有意识以来,大多是恶意多于善意的。往往一腔热血以为攀附住的善意,大多也是竹篮打水,最后一场空。
会害怕有人藏在房里,会担心有人撬门而入,外卖不敢留自己的姓名,躺在床上恐惧鬼魂的入侵,自己被迫只能接受正能量的东西,积极的信息,被迫回到了婴幼儿时期。就好像,这么多年的书白读了。
我曾在医院坚定的希望以法律作为维护自己最后人权的武器,也正是在那个时候,才发现自己之前不过处于乌托邦式的教育之中。当所有人都认为你精神有问题时,你所抗争的一切行为不过是成为了你疯魔的佐证。
今天,鼓起勇气看了郝杰导演的作品,入梦出梦,不论怎么样,现在都是睡不着了,心中惊恐。害怕的是人心。
11年看到郝杰的光棍儿,12年看到李杨的盲山盲井,大概确认是自己非常喜欢的类型,13年看了美姐,当时并没有看first颁奖礼,没有看到他的意气风发。后来郝杰悄无声息,是非常遗憾的事情。猛然发现开拍有郝杰和影志,非常开心,前几期也因为他的人物设定和市场接受度非常难受,终于看到第七期,虽然感觉郝杰未必真的那么社恐和内倾,但是看到陈凯歌对郝杰退赛说的这番话,感觉这个节目对我来说已经很值得了,最后结果是什么,已经不重要了。
看了第一期,绿灯会几个投资思路很清晰了,陈凯歌典型的只投我喜欢的能打动我的。他看郝杰的时候那眯了半场的眼睛里都有了光,对郝杰说话时那个惜才之心溢于言表!刘震云不愧是喜剧出来的投易小星很正常,但投王珞丹那里有点太快了,感觉刘老师的投资款来的有点太容易。舒淇就投资小白,啥都想投,又下不了决心。陈思诚的定位更像监制一点会考虑投入产出比。
播得好突然,但第一期看完观感不错,作为综艺有可看性:郝杰好好笑、胡国瀚和沙漠可以磕(不是)……也没有把青年导演搞创作当成奇观呈现(就是在拉踩隔壁):人选有代表性、节目中穿插了知识点和现象……值得观望下
一档聚焦电影的综艺,做到了尊重电影,实属难得。它以微缩的形式向大众呈现一部电影从筹资、拍摄,再到面向观众(影评人和大众)的全过程。最喜欢影评人点评环节,他们唇枪舌剑,提供不同解读角度,各种观点在此碰撞,批评赞赏都不避讳,非常精彩。在这个过程中,也能知人见性。真人秀的“真”,做到了。绿灯会成员里,最让人意外的是陈思诚,他算是理性派,从监制、类型片熟手的视角给出建议。很意外的是,他还成了氛围担当,在现场暖活气氛,在片场亲身示范。电影从业者抱团取暖,薪火相传,在疫情之下看到这种情景,显得尤为可贵。
1、万万没想到,胡国瀚一条剪不进去的镜头是真的剪不进去的。当年郝杰的《我的青春》遭遇差评,时过境迁后,他气不过,自己放出了导演版。不知道节目结束后,我们是否有机会悄悄地看到那条被delete的镜头。2、不像隔壁以撕X来制造综艺感,奇异果竟然是由刘震云老师来包办笑点。“表哥”郝杰是“村里的”,刘老师何尝不是,他的聪明与狡黠,他的小人得志与自黑,都表明他很好地拿捏了综艺咖的自我修养。3、表现人的不自知的《冯海的梦》其实也很不自知,大师级的内涵与外延,在某种程度上也是傲慢与过时的美学。4、易小星是小丑,但还算自知。王珞丹被1分,几乎是鹅组式的“恶毒”了。彭宥纶的被迫害妄想症,也许只是人设,不必同情。就算是真的,也只是真相而已。个人比较认可的是美学与类型比较清晰且不凹人设的沙漠和胡国瀚。
看着绿灯会上四位大佬轻轻一拍就是十万,又燃又心酸,六位青年导演被拉到节目里塞钱给你拍片,言语中又经常透露着“不用给那么多我不差钱”,而我们团队昨天还在为了一万块钱的方案加班改稿跟傻逼甲方周旋,拍摄自己电影的计划遥遥无期。能看到很多现实却矛盾的行业生态,比如专业影评人和观众的评分差异,比如行业大佬鼓励艺术创作,市场却只接受通俗娱乐的表达。把行业生态简化理想化砸钱给本就不缺资源的导演虽然让人唏嘘,但也不影响我每次听陈凯歌导演说话时都感动得不行。PS: 胡国翰好有魅力~PPS:不想看颁奖了,就这样吧…
开播快一个月了完全不知道这档节目,凯子哥从鹅蹦到奇异果啦。刘震宇没想到这么幽默,凯子哥看人眼光真的非常准。易小星那破故事要70w???黎耀祥的戏份还不如郑恺同事多,真tm无语。
目前看了第一期,没看隔壁鹅厂的节目,不拉踩,单说观感,当个综艺真人秀看,能图一乐,几个导演也算是有一定的代表性吧(如果其中个别能算导演的话),至少矛盾点制造出来了,而且基本上从他们的谈吐还有面对项目时候的态度基本就可以看出来,谁是真的为了电影,谁是想通过电影获得一些别的东西的,这倒也无可厚非吧,本来电影就没有那么纯粹。但光逼逼没用,还是得拿短片作品说话吧,会继续观望一阵。(支持一下郝杰导演,营业不容易哈哈,之前朋友圈半年发不了一条,今天一天发了六条,笑死)|一直追到现在,沙漠和胡国瀚是我追更的唯一动力了。其实谁会真的把它当帮扶市场来看呢,也就是当个真人秀乐一乐。不会有人真的以为王珞丹这样的人转型做导演会有无数金主咔咔给她投钱吧?|刘震云太好笑了,这综艺一半的笑点都是他贡献的。
没想到陈凯歌这么逗哈哈哈哈哈哈,陈思诚:那就是凯歌导演的学弟。陈凯歌:不提这出。
比隔壁好太多!起码看的出是想好好拍戏的。选的年轻导演有的有不错导演作品,有的甚至有奖项,虽然因为各种原因现在没作品了,但是有水平那种,不像隔壁故意找烂片导演话题导演来搞热度!来污染观众眼睛!每个导演介绍自己介绍作品理念也都很认真,前三个都是紧张的不行,“紧张说明有敬畏之心”陈凯歌说的没错,起码说明人家尊重啊有认真对待啊!绿灯会大佬发言也很认真,两个老爷子很可爱有点幽默,陈凯歌发言很有水平又非常抓人,看人看作品都好准。现在看来,没搞隔壁撕逼吵架那套噱头,有认真拍戏的样子
制作团队是《演员请就位》那个吗?节奏各种都很像诶。比鹅的好看多了!
从余皑磊手中的烟被蒙上马赛克的那一刻开始,这个节目本身的好坏就已经变得不重要了。很多东西和希望又要被吞噬殆尽。
门外汉影评人展览……不过论做综艺,找噱头,搞爆点,爱奇艺跟腾讯没法比,腾讯多会搞,人家能找毕志飞……
真的很好看 踏实真诚又纯粹
本来想给两星,多的一颗星给刘震云老师。低分原因:沙漠拍的短片是不错,但是对于影评人说一点实在话就被全场攻击实在看不惯,连续两次选题都这样确实很圆滑啊(虽然我也有时候看不惯影评人,但对于这种饭圈化的行为更不爽)。还有一点就是本来吐槽大会让我对张绍刚黑转路了,但在这个节目上作为主持人还是极为主观的行为让我发现他还是他,一点没变。
看陈凯歌导演每次点评,可以把一件复杂事情的内核提炼出来并说的如此精准简洁,语言能力很强
能看到导演聊别的导演,聊别的导演的电影,本身就挺有意思;再到聊自己的创作构思,聊自己想拍的故事,这个过程对于普通观众来说亦不多见;聊到自己的目标和梦想、缺陷和迷失,真挚的表达和真诚的眼神跃然纸上,没什么虚话,没有假大空。如此基本的要素,放在今日却又如此难得。期待保持质感,四星观望。
陈凯歌对郝杰说的每一番话都是这个节目的关键价值。
真正像一个真心鼓励新人导演进行创作的节目了。没有多少花头,真的在以导演为核心,每个人有他们独特的风格、追求、热爱,各有特色,每个人的短片也都各有千秋,不论质量高低但可见用心创作。包括影评人在内,都是从自己的角度给出很在理的评价,而不是哗众取宠。总之,它做到了这类节目该有的效果,尊重电影,热爱电影
阵容比隔壁升级,但真的就比隔壁好看吗?至少没有隔壁那个跳梁小丑远叔叔疯狂蹦迪,一个完全不懂电影的混子,在节目里大放厥词,讽刺、滑稽、可笑、无知,他的出现,更像是当下电影评论乱象诞生出的畸形怪。