四驱兄弟第一部

身为一个中国人，你可能清楚《封神演义》到底讲了一个什么样的故事，但你一定特别清楚其中的一些故事。

比方说已经被无数次重新解构的哪吒，关于他身上的种种特质已经被重新编排过无数次。

还有已经融入中国人语言习惯的成语，比如说“覆水难收”，“愿者上钩”等。

还有一些脍炙人口的桥段，比方说被誉为亘古忠臣的比干剖心，姬昌食子又吐子。

可惜的是，当这些年中国神话IP越挖年代越久远、关于哪吒、杨戬、姜子牙的故事不停地被搬上银幕的时候。好多年前就已经开始制作的《封神》电影，在这个强调“电影宇宙”的市场中，突然以三部曲的形式出现，就突然有一种文艺复兴的感觉，即便三部曲这种形式并没有离我们很久远。上一个很知名的三部曲还是《霍比特人》系列。

我记得最开始看到关于《封神》的消息是在《寻龙诀》上映结束之后。乌尔善指导《寻龙诀》是一部完整的商业片，并且票房结果也很好。所以当知道他要拍摄《封神》的时候，我自己是十分兴奋的，原因很简单，就是《封神》需要堆砌很多的视觉特效才能完整呈现各种神兽还有神仙斗法，而乌尔善在《寻龙诀》里所做的，是会让人觉得他有能力呈现出《封神》的世界的。

说白了，就是当时我已经在想当《封神》里各种名场面真正出现在大银幕中是什么样子了。

但在我真正坐在电影院里去欣赏这部电影的时候，却看得有些不自在。

它的服装是华丽的，但华丽得太过于复杂；

它的视效场景是壮观的，但放在IMAX这样的屏幕上，却有着很多难以忽略的粗糙；

它的人物是古朴的，但很多台词又是那么浅显直白；

最关键的事，这部电影重塑了封神的世界观，修改了很多名场面，修改到可以用“颠覆”来形容：关于姬发的故事改编、姜子牙过早出场让“愿者上钩”这个成语没有实现空间、纣王当着姬昌的面告诉他吃的肉饼是伯邑考的精肉剁成臊子不带半点肥的做的、比干剖心也变成让妲己现出原型。

并不是说改编不好，而是在改编之后，能否用新的东西颠覆观众对这些脍炙人口的事情的认知。

而在姬发的改变上，是由一个对纣王的崇拜到明白纣王真面目的过程，也是一个常年在外地生活的热血小青年跟父亲和解的过程。

在这个过程中，姬发自愿去当质子想要在纣王身边大展拳脚，减弱了他与姬昌之间的矛盾。而故事在姬发与姬昌之间的关系着墨较少，导致到最后姬发回归西岐变成了一个充满形式感的仪式。仿佛让人觉得是他觉得纣王不好，才想要回到西岐，如果纣王是个明君的话，他是不会动这个念头的。

也不是说电影的一些改变没有值得称道的地方，关于纣王对妲己态度的改编其实还是说得过去的。当纣王对着狐妖说自己早就知道这件事，并接受这个事实，打了一大堆觉得是狐妖魅惑纣王的“普信男”的脸时，或许也不枉这么多年人们为妲己鸣不平。

然后纣王烧了祖宗排位，也算是一个破除封建的小能手。

但最诡异的是，上一秒妲己现出真身，下一秒两个人竟然当着燃烧着祖宗排位面亲热起来。

大哥你是接受了，我们观众还得缓一缓才能接受啊。你是破除封建迷信了，我身为一个观众还没呢。

这部电影的一些改变着实会让对封神故事熟悉的观众有些疑惑，但并不是说这部电影不值得看。

它的视效有瑕疵，但无伤大雅。它的故事跟人们想象的不一样，也有瑕疵，但并不影响整个观影感受；并且它的音效体验特别好，虽然有些时候会很大声，吵得连我周围那些人说话都听不到，但你是能发现电影在音效上做足了功夫的。尤其是雷震子挥动翅膀的时候，那种带有雷电的声音感觉特别舒畅。

总而言之，如果你是抱着套着封神壳子去看一部商业片，是要比这部电影的编剧编的《画皮2》体验高上很多的。

“质子团”的高概念设定，既不出于原著，又超脱于史料，成为戏剧冲突的最核心，也促成原创故事的最高潮，实在是绝妙。

电影中留白未解的是，原本没有王位继承权的非嫡子殷寿，为何和他的独子殷郊，也被一起编入质子团？他们也是质子吗，是作为谁的软肋？又是要求得谁的安心呢？

一种合理的猜测是，每一代没有王位继承权的非嫡长子，都要被编入质子团，他(们)是现任帝王交予既定王位继承人的人质，也是交予“传承有序”的制度的人质。

这种“传承有序”的天命制度，曾经如此牢固，以至于帝王年迈时，他的合法继承者可以在大庭广众之下肆意僭越打断帝王刚准备开始的胜利演讲，可以在酒宴上当着帝王的面近身挥舞刀剑，也许还可以把他当众从大殿里拉出去也说不定。

另一个留白是，现任的”大司命“王叔比干，是否也曾经是上一代的质子？直到上一代王位顺利过渡稳定后，赏赐他一个”代王占卜国运“的荣誉职位，作为吉祥物继续为这种”传承有序“的牢固性添砖加瓦。至少电影中的比干是发自灵魂的相信和践行这一套的，他不仅最终献祭了自己，甚至还建议殷寿也自我献祭。

但殷寿不甘心这样的献祭宿命，或者真的不相信所谓的”传承有序“，在地牢中面对姬昌”你怎么对你的父亲，你的儿子就怎么对你“的诘问时，殷寿情不自禁的反问”你又怎么知道我的父亲是怎么对待我的？“

质子团中的其他质子，在诸侯的爵位也”传承有序“至下一代之后，应该就会有新一代质子来替换他们，所以还是可以告老还乡安享晚年的，而殷寿没有，他将被扣押在这套五百年传承有序的体系里终其一生无乡可还。

作为第二代质子的殷寿选择反噬，至少到继承王位时，他成功了，但随之而来的，是他的下一代和下一阶级质子的反噬宿命。

讽刺的是，亲生儿子殷郊反噬的原因，是认为生父破坏了自己对这套体系的信仰，试图通过自己的献祭对体系进行重建，而作为义子的姬发，则走向另一个反面，不再相信留在这套体系之内会有任何好的下场，即使是殷寿许诺他继承王位也不为所动。

林怀乐最忌惮的是吉米仔，殷寿最欣赏是姬发。

殷寿看出姬发和自己一样，既不像飞机从灵魂和肉体上相信和服从于旧体制，又不像东莞仔拿龙头棍打人，对旧体制完全缺乏哪怕是形式上的尊重。

殷寿、林怀乐、吉米和姬发都是懂得在现有法统话语体系内挣扎求生甚或谋取利益最大化的，但是当贪婪与隐忍的矛盾不可调和时，他们都会拒绝献祭而选择反噬。

今天微博热搜＃失败了要用十年还债你还敢做吗＃下第一条微博就是采访乌尔善说到封神…但是看了一眼先导预告，充满了封神传奇既视感……前有tvb版经典封神榜，后有动漫哪吒魔童降世大火，作为家喻户晓的封神故事，如何让故事更出彩情节更吸引人，电影要做的可能要更多。希望后面的预告片和成片会成功吧。

《封神》第一部快上了，本来不抱期望。直到看到以妲己为卖点的最新预告片，一丝讶异和暗喜浮上心头。

开始的台词就很值得注意：

妲己说：“我知道你想要什么，我能帮你成为全天下的王。”

纣王说：“你们都说白狐是妖孽，她明明是祥瑞。只有她，知道我要什么。”

有意思......看来乌尔善真抓到了《封神》背后武王伐纣、殷周剧变的一些关键信息。他是有表达的。

（1）

让我们先问自己一个问题：纣王为什么会爱上妲己？

以往所有的改编作品，不论电影、电视剧，甚至《封神演义》原著，都回避了这一问题。就连历史学家司马迁也只说：纣王“爱妲己，妲己之言是从”。至于堂堂一国之君为什么会对一个女人情有独钟，没有解释。

感觉纣王就是个天生“色情狂”，妲己“狐媚偏能惑主”，于是在狐狸精的怂恿下，什么炮烙剜心、敲骨验髓等人神共愤的兽行便一件接着一件、乐此不疲地干下去了。广受好评的90版《封神榜》电视剧，延续的也是这一思路。

这太小儿科了。

“君王脑残，女人乱国”的思想莫说现在，100年前就过时了，鲁迅在《阿Q正传》、《阿金》等文章中不止一次批判过“红颜祸水论”：“我一向不相信昭君出塞会安汉，木兰从军就可以保隋；也不信妲己亡殷，西施沼吴，杨妃乱唐的那些古老话。我以为在男权社会里，女人是决不会有这种大力量的，兴亡的责任，都应该男的负。”

在女性主义方兴未艾的今天，如果还把“亡国之罪”甩锅到“狐狸精”头上肯定是不行的。所以必须解释纣王何以对妲己言听计从的问题。乌尔善给出的解释是：妲己是纣王的知己，是他事业上的坚定伙伴。

——这就对了。于情于理乃至于历史真相，都说得通。

纣王的事业是什么？——“王天下”。当一个女人能帮他“成为全天下的王”，那这个男人因为爱情的种种倒行逆施、“迷了心智”就是可以理解的了。

别觉着这是什么不可思议的天方夜谭。

“后宫不得干政”的说法来自儒教确立以后。殷商时期，“后宫”本来就可以“干政”，因为当时女性的社会地位和政治地位很高，与后世被套上“三纲五常”枷锁的女性处境不可同日而已。商朝女人拥有自己的土地、奴隶，还能担任官职。以商王武丁妻妇好为例：她不仅是王后，更是一位杰出的女将军，生前能率兵打仗，死后还有奴隶殉葬，甲骨卜辞记载道：“贞，登妇好三千，登旅万乎伐羌”。（妇好征集三千战车、军队一万人征伐羌人）

了解到纣王“听信妇人之言”在当时来说根本不算什么大事后，若想真正理解预告片中一些台词，比如“小子殷受，从无称王之心，只是国不可一日无主”，就必须了解殷商是个怎样的国家和纣王到底是什么人。

（2）

其实“商朝”的叫法并不准确，商不是朝代，而是王国。所谓“朝代”，指自秦以降的中央集权的大一统皇朝。先秦的夏商周，都不算朝代，因为彼时并没有统一的帝国存在。

商的政体也与推翻它的西周不同，西周是封建制：用封邦建国、裂土封侯的办法将天下的治理权层层转包，因为周天子无力也无权独自管理偌大一个天下。“天子”只算“天下”的代表，而不能代理整个“天下”。

而商，甚至都不能算天下的代表，而只是天下的“老大”。因为西周的诸侯国，大部分是周武王封的，诸侯国的合法性，来自周王室的授权。而殷商时期的诸方国，不是商王册封的，而是自然形成的。当时华夏大地上大大小小的国家都拥有独立的治权和主权，在法理上与商平起平坐。只不过因为商王国最大、最先进，“四夷”尊其声“老大”，仅此而已。王国维在《殷周制度论》一文中说得好：“自殷以前，天子诸侯君臣之分未定也”，也就是说：商王国与其它王国，不存在君臣隶属关系。你也可以这么理解：把当时的“中国”看作联合国，把“商”看成美国。

王国维，1877—1927

而当纣王继位的时候，盛极一时的“老大”已是内忧外患、每况愈下，国内各方势力勾心斗角、争权夺利；国外四夷不服，战争频仍，“老大”的位子和面子都行将不保。

国外好说，东夷扩张，西岐坐大，国内又有哪几方势力呢？

一、神权势力。

估计很多人不知道，貌似缺乏宗教土壤的中国历史上，商是唯一一个政教合一的国家。神职人员的权力很大，一度压倒王权（如伊尹放逐商王太甲的典故，伊尹既是当时的宰相，同时也是宗教大祭司）

严格说：在商王武丁以前（约公元前13世纪），神权与王权分庭抗礼、彼此争斗；武丁以后，王权逐渐占了上风，所以商王武乙才敢公然“射天”，挑衅神权。但是，神权虽然日渐式微，却没有在商的政治生活中完全退场，还是能影响甚至左右商王的行动。

二、王室势力。

嫡长子继承制，是西周才正式开始的。商的王位继承是“父死子继”辅以“兄终弟及”，在殷商30次王位传递中，“兄终弟及”的情况高达14次，接近一半。

这一原始且随机的继承制度曾引发过很大的混乱，“九世之乱”和盘庚迁都都与此有关。直到最后四位商朝君王，才均由父亲而非哥哥手里继承王位——包括纣王。而且他也不是嫡长子，而是“小子”。

所以：纣王的统治合法性在他那些野心勃勃的叔叔（比干）、哥哥（微子启）眼里是很成问题的：凭什么是你继位而不是我呢？后来，微子果然成了武王伐纣时里应外合的“商奸”，被武王封为宋国的开国君主，自己做把“大王”的瘾。

了解了商的国家形态和政治体制后，我们再来看看纣王是个什么人、他的目标是什么。

（3）

《荀子·非相篇》说纣王“长巨姣美，天下之杰也；筋力越劲，百人之敌也。”

《史记》也赞美他：“资辩捷疾，闻见甚敏；材力过人，手格猛兽；知足以距谏，言足以饰非；矜人臣以能，高天下以声，以为皆出己之下。”

就是说这个人天资聪慧，口才很好，行为果敢，见多识广，而且力大无穷，能徒手与猛兽格斗。他的智慧足以拒绝臣下的劝谏，他能说会道足以掩饰自己的过错，他在大臣面前夸耀自己的才能，在全天下抬高自己的声望，认为没人比得上自己。

一个英俊风流、聪明绝顶、武功盖世却又心胸褊狭、刚愎自用、狂傲骄横的英雄形象跃然纸上。所以，纣王绝对不可能长这样：

90版《封神榜》

而更应该接近这种：

《西楚霸王》：吕良伟饰项羽

可作为统治者，拥有这种“瞅谁都是傻B”的性格是危险的，哪怕你有勇有谋、志存高远。因为你不谙人性，必然疏忽大意，难防阴谋诡计；行为极端，就很容易过火，把好事变成坏事。纣王想做什么事？

对内：纣王要靠打击异己来巩固王权，这就是他“滥杀大臣”的真相。预告片中有处细节也挺有意思，纣王（费翔）对比干（王洛勇）说：“有劳王叔，敬问国运！”——作为政教合一的神权国家，商人无事不占卜，电影把我刚提到的神权势力和以比干为代表的王族势力合二为一了，结果比干说了通什么“杀伐太重，招致天谴。心怀恶念，妖孽自至”。

请站在纣王的角度想一想：我“杀伐太重”，还不是为了“振兴大商”，难道任凭国家一蹶不振、继续沉沦？你说这是“恶念”？只有妲己理解我，支持我，你又说她是“妖孽”？你个“王位竞争失败者”，非但一点儿忙帮不上，还总说风凉话、使绊子。让你占卜，是给神权最后一点颜面，意思意思就行了，还蹬鼻子上脸了是吧？

对外：纣王想靠武力征服拿到“天下”的代表权。当然，没有证据表明纣王也像姬发、周公那样深谋远虑，想出以家族分封的办法将“公天下”变为“家天下”的阴谋，他单纯的像个孩子：只想着通过武力将对方彻底揍服，心悦诚服地再尊他为“老大”。纣王要的，其实是个“面子”。

正所谓“纣克东夷而陨其身”——如今的山东、苏州一带在3000年前不属于“中国”，是纣王兴举国之兵给打下来的。然而，伤敌一千，自损八百，这场战争耗尽了殷商的国力，将士疲于奔命、百姓怨声载道，所有人都对纣王几十年来开疆拓土、穷兵黩武的复兴大业“受够了”。正值人心思变的危急关头，武王发动诸侯挥师东进，纣王的前线大军根本不及回调，仓促间只能释放本就活的生不如死的奴隶御敌，结果来了个“阵前倒戈”、“血流漂杵”，商王国就此覆灭。

（4）

武王伐纣，绝不是什么替天行道的正义战争，只是场趁人之危的以暴易暴。而且，“以礼治国”的后来者更暴。这件事其实是个悲剧：

对纣王个人来说，这是个“俄狄浦斯式”越努力越不幸、怕啥来啥的悲剧。一个追逐权力的人最终失掉了权力；一个想要国家强大的君主，最终身死国灭；一个被野心和欲望吞噬的英雄，他的野心和欲望被更糟糕的人继承。

而放进更大的历史维度看，也是个悲剧。

首先，这是当时尚处蛮荒之地、位于“西岐”（今陕西）的落后农耕文明、小农经济对中原先进的城市文明、商业文明的入侵（称做生意的为“商人”，就因为殷商贸易发达）。一举中断了华夏早期的文明形态。

其次，虽然殷商也是专制王国，但如前所述：集权程度并不高，神权、贵族、女性甚至百姓代表（有甲骨卜辞证明）都有参政议政的权力，残存着原始社会的民主遗风。而商也并不以天下共主自居，商王不是“天子”而是“帝”，因为其时“天子诸侯君臣之分未定也”；西周则不然，西周依靠封建制度“以潘屏周”，将整个天下视为一家一姓的私产（兼制天下，立七十一国，姬姓独居五十三人——《荀子·儒效》）。自此，“溥天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣”，大一统、中央集权的初次尝试首告完成——虽然只是名义上的，实际做不到。看看春秋战国500多年的动乱不休就明白了。

说到这儿，回头想想预告片中妲己伸舌帮纣王舔舐伤口（可让伤口痊愈）的镜头，我还有点感动。虽然广大网民表示这很“恶心”、“色情”，但我挺喜欢：就该这么拍。

一来，狐狸本来就爱舔。

二来，她舔的是伤口。如前所述：纣王是个不被理解、一意孤行、心比天高、想要逆天改命的战争英雄（史书上），但他身边所有人都觉得他在“瞎折腾”、“劳民伤财”，他四周所有人都在觊觎他的王位。这个时候，若有一个女人——哪怕是妖能懂他的雄心壮志，甚至帮他抚慰保家卫国带来的“战斗勋章”，纣王当然爱她爱到言听计从......

纣王的人格特征除了狂野、骄矜、偏激，应该还有：孤独、敏感、脆弱。这个角色真不好找，费翔的身高体魄气质在外形上比较接近，但演技实在令人担心。

还一点也很有趣：费翔（中美混血）和扮演妲己的娜然（蒙俄混血）都是外国人。这也引发了很多热爱“中国文化”的网民不满。然而，他们实在不太了解商朝文化......

人类早期诸文明不是孤立发展的，著名历史学家斯塔夫里阿诺斯在其名作《全球通史》中提出过一个观点：商朝文明因中东文明的传入而发展起来，不论冶炼青铜还是制造战车，都不会是天上掉下来的。

殷商本是个多民族社会，在殷墟的墓葬中，发现过蒙古种人、白人和黑人的遗骨。这是很神奇的一件事，迄今搞不太清楚。而且你以为：历经五胡乱华后的中国，血统和秦汉时期一样么？

既想打造国际IP，用点国际面孔当然无妨。总比固步自封、盲目排外的好。

说了这么多，大都与电影无关，我就是想讲一下被耳熟能详的国民神话所淹没、改造过的真实历史图景。

不论从历史还是原著看，“封神”的故事都不止一出惩恶扬善的正剧，哪怕小说仍沿袭邪恶暴君+红颜祸水的老调，但“三教共签封神榜”完全是“圣人的游戏”，什么改朝换代、人间正道，所有事情发生前，一切就都注定。一个圣人就有能力毁天灭世（通天教主欲再立地水火风），凡人再“挣扎奋斗”也毫无意义。一样透出浓厚的宿命与悲剧色彩。

《封神榜：决战万仙阵》，车保罗饰通天教主

从乌尔善七年磨一剑的坚持和片花透露的个别信息来看，我觉得《封神》有意在纣王和妲己的爱情悲剧乃至更大的历史悲剧层面做点文章，能走多远，我不知道。

但愿届时别让人大跌眼镜吧。

10年前就听说这部片子启动选角和拍摄了，5年前听说要上映，现在已经是2023年了，到底是个什么情况？号称投资30个亿的电影，一出场就颠覆所有人的想象，这期待值随着时间的推移已经让人提不起兴趣了！如果前三年害怕疫情影响观影无法回收票房，那么今年暑期档能否上映呢？三部曲，这速度我估计十年也看不完。30亿投资意味着100亿票房回本，我估计悬了，等着亏吧！

刚刚浏览了一遍《封神三部曲》的先导预告、制作花絮和导演访谈，十分震撼，个人感觉一定会火，随性畅言些许硁硁之见。

以前电影要火基本是靠几个散点，演员、演技、剧本等，而这回的《封神三部曲》强大在一个体系。2300人，拍个电影简直建成了一个有条不紊的公司，从道具制作、演员管理、拍摄到后期等等，都成建制在进行。食堂、安监、交通24小时待命，大部门底下分小部门，道具制作部门里面细分到皮革制作、金属雕刻、木柄装配、纹饰设计一直到自动化道具、特殊道具制作，可谓一应俱全包罗万象。这种情况下别说拍好电影，能有条不紊管理好所有部门就已经可以奠定一座丰碑。

这里不再全组眼盯着某一个名演员，不再仅靠导演一声令喝，现场极其庞大，导演身处一隅而无需联络，全盘自然而然在运行。其恐怕就是成熟的工业化电影，和国产电影历来的拍摄形式相比简直改天换地，对于国人来说如同天山雪莲，摇曳动人却凤毛麟角。

除了几个主要演员是老戏骨之外，群演都不是寻常混迹娱乐圈的路人甲乙，而是万人海选出来的“辛巴达三百勇士”，他们在两年的培训时间里学马术、练武技、探艺极、磨毅力，用导演乌尔善的话说，“我的演员，就要具备纯粹的男子汉气概。”这是成名演员永远不能做到的，从零开始的新演员不知而无畏，在时间的磨砺中，演绎“钢铁是怎样炼成的”。可以说《封神三部曲》这部恢宏巨制，不单纯成为他们上升的阶梯，更是其一生中难忘的回忆，在其他剧组囿于成本和时间难以体验到。

艺术方面，宣传片里所展示新制古典服饰就有几十种。每一块壁面的刻画，都有中央美院和清华美院毕业的工匠对老祖宗智慧的传承；每一支宝剑的纹路，均经历了难以胜数的流程工艺。堪说玲琅满目、美不自胜。

四年筹备、一年拍摄、三年后期，沉淀着昼夜经年对剧本的推敲、对人性的思索、对价值观的斟酌。如果说这样的作品不能成功，还有什么创意堪当“电影”二字？