异形

1·猫，这个意象似乎可以解读为这个飞船上唯一没有攻击性同时也不会被攻击的生物，它就像是夹在人与异形对立之间的东西。
从剧情的角度看，它从保险柜里窜出来，惊吓了观众，也惊吓了剧中寻找异形的三个人，黑胖子于是命令白瘦子去抓那只猫（或许是为了不再被猫干扰信号，或许是怀疑猫被异形寄生了，这里其实并不难理解），这也就有了白瘦子在猫的注视下被异形攻击。
之后在女主角Ripley准备炸船逃生的时候，她听到了猫的叫声，于是赶回去找它（看这一段的时候在下也不住地骂娘，吃饱了撑的？）女主赶回去的动机不甚明了，或许是和这只猫有很深的感情？或许是反正离爆炸还有一段时间，和队友约定的汇合时间也没到，所以闲得没事儿就去找猫？或许还有一种解释，就是女主此时在目睹队友接连惨死之后，内心忽地就萌生了一种保护幼小生灵的母爱，可能太牵强，但是从结尾处与小猫依偎在一起的那份温情来看，还真有几分这种味道。
此外当猫被放到笼子里之后，它还在情节上有一点作用，Ripley被异形吓得仓皇逃窜，丢下了猫笼子，但是异形就只是看看猫没有攻击（这猫还真是各种幸运值爆满啊），后来Ripley终止引爆失败，冒险重会逃生舱时，看到了地上的猫笼子，由此断定异形不在，此路安全，才进入了逃生舱。
进入逃生舱后，Ripley的第一件事，还是把猫安顿好！其实从观众的角度讲，前面的恐怖气氛渲染得淋漓尽致，在这短暂的平静中，人和猫的相濡以沫还是非常能够舒缓情绪的。
综上，这个猫在情节的推进和气氛的调节上都有着重要的作用，或许还有某种隐喻，但是剧情对它的交代太简略，不过这与电影本身剧情的简单化是一致的。
2.人造人，这个Ash人造人的身份被拆穿其实还是挺有意思的，也就在这艘飞船人与异形的对立之间又引入了军方这层背景，使得这艘飞船背负了某种无法抗拒的宿命，蒙上了一层悲剧色彩！他的存在，也使得很多费解的剧情得到解释，比如他为何不顾规定和Ripley的阻止打开舱门放进Dallas、Lambert以及受伤的Kane，以及千方百计地保护异形顺利地寄宿和生长。
他在Dalaas三人外出查勘时，曾经非常神经质和机械地抖动上身，可能也是人造人的某种伏笔。不过这个人造人最有意思的，还是在Ripley识破他的诡计之后，关闭舱门，制服了Ripley，然后在许多美女图片的掩映中，把疑似一本色情杂志卷成筒状，然后使劲地插进Ripley的嘴里。这一怪诞行为被解读为是性隐喻，或许是这样吧，不过之前倒也没看出来这个Ash对Ripley有什么非分之想，还是略显突兀了一些。
3.性隐喻，既然谈到了性隐喻，其实整部电影的性暗示还是很多的。一些基本的，比如异形的外观有阴茎的元素，它攻击的方式是插入等等，单看影片的结尾就足够了。
Ripley安顿好小猫，就开始脱衣服……一件一件，下身仅着一条内裤，而且内裤还几乎快要滑落，镜头在此时给了Ripley的臀沟以充足的表现时间，在昏黄的灯光下似乎也透出别样的美感。观众在剧情的舒缓中依靠美女的臀沟得到了充足的放松，故此紧接着异形那只乱入的六指机械手，就更显得惊悚！
还有在Lambert独自面对异形时，异形却没有急于攻击，而是用触手轻柔地抚摸着她的身体，之后镜头一转，只听到了Lambert的尖叫。
再联系到Ripley逃亡时，居然看到了人不人鬼不鬼的Dalaas等人，Dalaas还哀求她“Kill me”，可能异形攻击的目的并非满足食欲，而是满足性欲（或者叫繁殖欲），归根结底是一种对生的渴望。这一点倒是和贞子非常相似，看过贞子的朋友应该不会陌生了！
4.异形谜之疲惫，这是在下始终搞不明白的地方。结尾处，Ripley脱衣诱惑固然迷人，异形一只伸出的大手也很惊骇，可是之后异形怎么好像困倦了一般，安静地蜷缩在机器管线之间睡觉呢？难道是看到美女诱人胴体之后忍不住撸了一发累了（QVQ）？我觉得这还是挺费解的，欢迎大家指教啊！

       在整部电影最最精彩的地方戛然而止，在异形系列中这是最最明智的决定。“每一个人都是异形，每一个人的心里都有一个异形。”当异形遇见了最合适的宿主，当宿主给了它孕育下一代的子宫和人性最致命的弱点，一切刚刚开始，却早已注定了结局。
　　看着Ripley一步步走来，从最开始那个畏惧异形而只想要生存下去的船员，到后来母性的爆发而拿起武器成为英雄的化身，到第三部为了人类存亡发扬一下大无畏的精神翻身跃进熔炉，到超进化的异形追过来叫mama时的一场大义灭亲。一个女人，在这基础之上更重要的是，一个本性单纯善良的人，发挥了她无限的潜力。
　　可是四部电影将近八个半小时下来，该为人类庆幸还是该为异形哀伤？作为第八号克隆体也好，Ripley在离开地球将近200年之后再回这片故土，看到的是满目狼藉和倒塌的埃菲尔铁塔。在经历了将近两个世纪的同异形的搏斗后，她始终坚持斩草除根的信念到底又值不值得？
　　而异形，当Ripley最终给予了它胎生的子宫使得它终于可以不再需要宿主而繁衍生息的时候，它一口认定的mama却在那个摇摆不定的飞船上将它扔到了太空里。它们进化神速，学习能力无限，根据环境不断完善自己，而且作为外星硅基生物几乎坚不可摧，除了长相不太中看和比较喜欢流口水这样的小缺点，它们当然是军队梦寐以求的最佳武器。
　　有人说导演一直都在扮演上帝，在宇宙这样巨大的舞台下给了一个物种从头到尾的一段完整历史。可是当科学家兴奋地诉说着异形终于可以摆脱宿主直接生育后代时，Ripley就像是那个为了惩罚夏娃偷吃禁果而让女人永世遭受分娩之苦的上帝一样，给了小异形对母亲的无限向往这样的弱点，也注定了最终挥手byebye的结局。
　　我不太懂这种异样的美学，也不怎么感冒科幻小说，对菜鸟时期的詹姆斯卡梅隆和大卫芬奇也提不起兴趣。但异形却让我想了很多很多。其实系列拍到第四部，真正的异形也许应该是Ripley了。人类外表是她最好的伪装，智慧与阴谋是她的最佳拍档，熔铁的血液还有无所畏惧的秉性，她和机器人造的机器人坐在岩石上的对话，已经告示着物竞天择这样亘古不变的道理。
　　公司贪婪军队嚣张也好，军备竞赛航天探险也罢，还好故事终究是故事，并不是恶梦本身。

   尽管不是铁杆硬派科幻迷，这部79年的经典老片用一个拽到爆的开头便把我拿下了——黑暗深邃的宇宙，远处孤独而庞大的卫星，恒星的光芒突兀地出现在暗色调的星系中央，显得格外刺眼。观众置身其中，宛若沙尘般渺小，在黑暗，沉默，压抑的外层空间中感到沉闷与窒息——欢迎你来到危险的太空，这儿从不欢迎陌生人。
   故事情节并不复杂，一堆宇航员完成外太空探测任务后准备返乡，突然接到求救信号，在公司极其“人道主义”的命令下，太空船开始前往一颗小行星救援。在降落途中飞船极其合理地、自然地损坏了，而救援者们发现了一艘远古的太空飞船和一堆恶心到家的蛋蛋；在恐怖片经典的“好奇害死猫‘定律驱使下，一名命中注定领便当的宇航员成了外星怪物异形的宿主，并把这大名鼎鼎的活宝带回了飞船。然后异形破体而出，宇航员接二连三领便当，原来这一切都是大公司计划好的——安插内奸，以船员生命为赌注带回异形标本。唯有副船长雷普利临危不乱，坚持到最后击败异形并活了下来。
   何为恐惧？恐惧来源于我们对未知事物和强大力量的无知，起源于我们对自身渺小的认同感，起源于对死亡的敬畏，起源于对他人的疏远与不信任。尽管外星怪物扮相狰狞可怕，一双大手杀人如同砍瓜切菜，一张大嘴套小嘴还不停地流着哈喇子要多恶心有多恶心，但这一切都没有雷普利发现公司阴谋时，机器人间谍露出狰狞嘴脸要杀雷普利灭口那一刻更让我毛骨悚然。
      异形再剽悍充其量不过是个只知杀、吃、干的畜生，而安插机器间谍暗中保护异形，导致惨剧一次次上演的公司大老板们才是真正的罪魁祸首。宇航员们深陷在一个一环套一环的死亡陷阱中而浑然不觉，成了“为了人类明天更美好”而“英勇牺牲”的太空猴子。相比异形，有智慧、有情感、有理性的人类竟可以人性泯灭到这个程度！当雷普利了解到全部真相时，面对冷血无情的变态机械间谍，坚强勇敢的她也崩溃了，哭了起来——被自己的同类背叛抛弃，眼睁睁地看着一切发生而自己却无能为力——那些导致惨剧发生的幕后黑手才是真正的怪物，他们比异形的力量更加黑暗强大。甚至可以随意的决定他人生死。
    当雷普利质问残废的机器间谍时，那个满脸X液的机器人说的话耐人寻味：“我崇拜它（异形）的纯洁，它们是有机生物进化的顶点，没有任何道德的负罪感，没有情感、理性，只知适者生存·····雷普利，你们的存活几率很低，几乎可以说是没有，但，我同情你······”一个初具人类情感与道德观，却又受困于机器人定律的人工智能因这短短的几句话而跃然银幕之上，同时也印证了歌德的那就句老话：“当人是兽时，他比兽还坏。”背信弃义，两面三刀，只知阴谋诡计的公司老板还不如异形这种畜生。我似乎开始明白为啥国军打日本鬼子前戴军座要先到处杀汉奸了。
    然而人性中总有光辉的一面，理性、勇敢、坚强、顾全大局的雷普利就是代表。她为了全体船员的利益与安全，始终站在最前线，与不负责的上级、阴险狡诈的间谍，以及象征宇宙强大力量的异形不停地斗争。正是这种人性的力量支撑着我们——弱小的人类——不断征服未知的领域，击败强大的对手，获得生存与发展的权利。雷普利的胜利就是人性的胜利，是人类不屈不挠的求生意志和伟大智慧的胜利。
   除了以上感想外，最令我感到惊喜的当属影片的场景设计了：狭小局促的空间、飞船冷硬的金属结构、隐晦不明的光线、在黑暗中闪烁的电子灯光，恰到好处地烘托出了全片压抑、灰色的情绪的基调，将硬派进行到底。当然演员的表演也相当精彩，除了女强人雷普利外，阴沉的机器间谍，脾气暴躁的黑人大叔，软弱无刚的船长等等都给人以深刻印象，的确是七八十年代的科幻精品之一。

恐惧源自陌生，非我的存在，即是“异形”。

萨特说，他人即地狱；《左传》里也提到，非我族类，其心必异。《异形》系列电影，将非我族类的外星怪兽，投射到大荧幕上，创造出声光电的活地狱，既消费了恐惧，也娱乐了观众，善莫大焉。

除了是好莱坞电影工业的拳头产品，异形是否还有更深的寓意？

一，异形诞生

上世纪三十年代，美国电影充斥黄暴内容，惹恼了教士丹尼尔，在他看来，这些电影败坏了人们的灵魂，导致世风日下，道德沦亡。

在丹尼尔倡议下，美国颁布《海斯法典》，对电影实行审查。起初，在法典淫威之下，电影人战战兢兢，拍了一堆味同嚼蜡的样板片。后来，为满足美国人民日益增长的对“黄暴电影”的需求，导演们揭竿起义，转向B级片，不断打擦边球、踩红线，视法典如无物。

当时，最受欢迎的B级片，几乎都是讲飞碟入侵的。

自1947年以来，美国空军记录了一万多次飞碟事件，为科幻电影提供了巨大想象空间，而从1961年到1972年，美国政府开展了一系列名为“阿波罗计划”的登月任务，历时11年，这更掀起了大众对科幻电影的热情。

当时，好莱坞有个编剧，名叫丹·欧班农，他在拍《黑星球》（1974）时，突发奇想，设计了一个长得像沙滩球的智能生物。电影拍完，欧班农意犹未尽，觉得黑星球还不够“黑”，他要写个更狠的本子，全片黑暗而压抑，充斥着人类对浩瀚太空的恐惧，还得有个致命的外星生物……

欧班农剧本写得很顺利，但在外星生物的设计上卡了壳，他找人设计的那些草稿，惊悚不足，可爱有余，外星生物成了外星宠物。

欧班农心里焦躁，跑到巴黎呆了半载。有一天，他意兴阑珊，去参加画展，在现场，他看到一幅画，画中是个人形怪物，头骨细长，牙齿裸露，一根软管从颈部延伸开去，还长了一条爬行动物的尾巴。欧班农喃喃地说，天！这不就是我一直要找的吗？如此黑暗，又如此美丽。

欧班农记下了画家姓名：汉斯·鲁道夫·吉格尔。

这位吉格尔，绝非等闲之辈，他在拍摄异形之前，就已是瑞士知名的超现实主义画家和雕塑家。他擅长“有机机械”画风，常为摇滚乐队画专辑封面，比如帕尔默乐队的《大脑手术》。

欧班农把吉格尔推荐给二十世纪福克斯的高层，但对方并不买账，觉得吉格尔的作品太黑暗，观众看了会有不适反应。唯一投赞成票的，是导演雷德利·斯科特，他对吉格尔的画赞不绝口，声称自己看第一眼时，就知道了异形的模样。

斯科特此举，令欧班农对他刮目相看。

此前，编剧欧班农挟剧本以令诸侯，炒掉了一票导演，在他看来，这帮家伙对异形没有感觉，只是想拍一部B级片而已。欧班农一腔热血，只要卖于识货的，眼见雷德利·斯科特跟自己英雄所见略同，当即表态，同意由斯科特来导演此片。

吉格尔这匹千里马，没有辜负两位伯乐的期望。他运用“生物机械美学”的技法，混合科技、自然和想象，凝聚成冷峻而又华美的风格，让人既感到恶心，又无药可救地迷恋。

万事俱备，只欠东风。此时的“异形”剧组，已敲定了导演，编剧，以及反派形象，唯独差个女主角。斯科特在一班佳丽中精挑细选，最后选中了年近三十的女演员西格妮·韦弗。

这正应了一句古话，运去精金无颜色，运来顽铁生光辉，这位西格妮女士，此前最拿得出手的作品，是伍迪艾伦的《安妮·霍尔》，她在里面惊鸿一瞥，出镜六秒。

西格妮毕业于耶鲁大学戏剧专业，在出演《异形》主角蕾普利之前，她因一米八的大高个儿，连个经纪人都找不到。西格妮对科幻片并不感冒，试镜时，她故意穿了一双“妓女长马靴”，靴筒直达大腿根，希望借此引起导演反感。

谁料，这种恶趣味，正对导演胃口，再加上她高大魁梧的体型，正好符合电影的角色定位，歪打正着，一击即中。

至此，各路人马都已到齐，可以召唤“异形”了。不夸张的说，《异形》引领了流行文化，也改变了这些人的命运。

西格妮接拍《异形》后，一炮而红，又陆续接了《异形2》《异形3》《异形4》，塑造出好莱坞荧幕上具有颠覆性的女性形象；吉格尔凭借对异形的精湛设计，获得奥斯卡金像奖的最佳视觉效果奖，还得了一个“暗黑教主”的名号；雷德利·斯科特更是凭借此片，跻身一线大导，并为接拍续集的詹姆斯·卡梅隆，大卫·芬奇等人，开了一个好头。

二，异形密码：女权，生殖，以及乌托邦

所谓异形密码，有两个层次，一个显性，一个隐性。

异形显性密码，答案尽在电影中，所见即所得，只要看完异形系列的六部电影，都能了然于胸。

按照《普罗米修斯》的表述，异形跟人类共享一个造物主——外星人。电影中，机器人大卫，替博士向外星人问话，外星人瞅了瞅他，目露鄙夷，一把将大卫的脑袋揪了下来。

想想也是，机器人是人类创造的，人类是上帝（外星人）创造的，机器人越过人类，直接跟上帝（外星人）对话，岂不是差了辈分？竖子轻狂，不敬尊长，脑袋被扭掉，着实不冤。

按照导演的逻辑，外星人创造人类和异形，最后被人类和异形杀死，人类创造机器人，最后的命运，则是被机器人取而代之。当真是天理循环，报应不爽。在《异形：契约》中，拥有永恒生命的机器人大卫，成了人类的掘墓者。

异形与人类既属同门，本质也就雷同，本质是什么？生存。异形和人类一样，为了生存，无所不用其极。

异形属于卵生，蛋内的抱脸虫，一旦检测到周遭有生命，就会孵化出来，用四肢紧抱宿主头部，将胚胎植入其胸腔，完成使命后，抱脸虫就一命呜呼了。宿主刚苏醒时，与常人无异，等时候一到，异形幼体就会破膛而出。

异形的血液为强酸，一滴血能穿透数层太空舱钢板，适应能力超强，不惧外太空压力，能在绝对零度下存活。而它最厉害的一点，则在于可以结合宿主的基因进化，在《异形4》中，类人的黄色异形，就是进化的结果。

再来看隐性密码，之所以说隐性，是因为它们无法在电影本身中找到，需要潜入到彼时彼地的文化和社会思潮中。

异形的第一个隐形密码是女权，电影的最大反派异形女王和头号主角蕾普利都是女性（雌性）。

异形第一部的海报，就是一个象征着生命的蛋，可视作女性生殖和繁衍的暗喻。而异形那滴着涎水、湿漉漉的口腔，就是女性生殖器的象征，按照弗洛伊德的说法，这代表了男性对齿状阴道的恐惧。这并非笔者故作惊人之语，不遵循鲁迅先生的教诲，老把目光停留在脐下三寸，实在是电影里表述得太明显。在《普罗米修斯》中，两个孟浪的太空飞船船员，发现了一片异形幼苗，他们发现这些幼苗，酷似女性生殖器，语涉猥亵，恣意调戏，反送了卿卿性命。

在异形系列中，男性要么猥琐不堪，要么外强中干。美国文化专家托马斯·多尔提教授在《类型，性别和异形三部曲》中，一针见血地指出：在智能化的现代社会中，女性保持了她们的生殖和繁育能力，而男性则失去了智商优势，因此，在异形电影中，男性被边缘化，女性成为控制者和主导者，在男性的想象中，真正的异形，永远是女性的。

蕾普利和异形女王的“双雌对决”，让电影中所有的男性，都沦为看客和炮灰。《异形2》将女权主义发挥到极致，海报上蕾普利怀抱小女孩，酷似史泰龙，还令人想起施瓦辛格在《终结者》中的扮相。

异形中的女权设置，其实来自现实，二十世纪五六十年代，美国女权运动风起云涌，通过一场接一场的硬仗，为女性争取到了选举，上学，就业等多方面的权益。电光泡影之上，漂浮着现实之花，这是电影的魅力，也是异形的魅力。

异形的第二个隐性密码是人性。

回到那个老问题，何谓异形？从表面来看，异形是一种长相怪异的生物，换个角度想一想，异形又何尝不是人类内心的变异？

在电影中，直接威胁宇航员生命的是异形，但遥控他们思想、指挥他们行为的，却是地球上庞大的“公司”。公司为研究生态武器，向机器人下令，无论如何，要将异形幼体带回地球，哪怕牺牲掉所有宇航员的生命。

毋庸讳言，公司其实是隐喻国家机器。这种思路，一方面来自前苏联牺牲小我成全大我的集体主义乌托邦，另一方面则是资本主义社会的逐利逻辑。

无论姓资姓社，万变不离其中的，都是人性。

三，异形，沙鲁，玄幻小说

《异形》系列电影对流行文化影响之大，鲜有匹敌。

举两个栗子。

《七龙珠》是漫画家鸟山明的抗鼎之作，连载于1984年。龙珠里的大反派沙鲁，大约就借鉴过异形。

最初形态的沙鲁，眼睛细长，拥有昆虫和人的特征，还有一条爬行动物的尾巴，与异形的尊荣有异曲同工之妙。

虽然逐渐进化的沙鲁，仿佛去了趟韩国，越变越漂亮，但它通过基因技术保留优秀细胞，形成完美胚胎的设定，与异形的结合宿主基因达到进化目的的构思，如出一辙。

异形的另一个遗腹子是中国的玄幻小说。一批有识之士，借着异形的噱头，写出了一堆狗尾续貂的玩意儿，令人叹为观止。

这批异形系玄幻小说包括但不限于：《异形转生》《请叫我异形》《带着异形去修仙》《异形之王》《异形降临》《我是异形召唤师》《末世之异形武装》《末世异形主宰》《随身带着异形王后》《我是异形》《末世之我是异形女王》……

不得不说，这些奇形怪状，比异形还异形。

异形是很多女权主义者津津乐道的电影。一部电影捧红一位女英雄Ripley，四部电影塑造一位现实女英雄西格妮。很多女权主义者讨论异形中的Ripley为何变得如此强壮，而我则想讨论为何其他人类在异形强大的攻势下放弃抵抗而产生出女性化的特征。
异形里一共九个角色，七个人，一个机器人，一只猫，一个异形。七个人里，会有强烈的强弱配对，以一个男性化而另一个女性化为特征。

譬如薪水低下的工人Parker和Bred就是一对，面对异形时Parker选择战斗抵抗，而Bred等死，所以Parker强而Bred弱；女英雄Ripley和船长Dallas一对，Ripley让Ash杀了小异形以绝后患，而Dallas选择了听之任之，Ripley在千钧一发时把异形冲出逃生舱，而Dallas在异形接近时只能逃跑，所以Ripley强而Dallas弱；机器人科学家Ash和探险者Kane一对，Ash放进了异形而且公开保护它，而Kane则一直做着Kane的宿主，长期昏迷，由Ash监护，也是一强一弱。那在七个人里就只剩第二位女角色Lambert，能和她配对的还有那只猫Jones和异形，鉴于她和猫完全无关，那便是异形和Lambert一强一弱的关系。1:32:19时那个Lambert去取罐装空气时，异形的黑影显现的镜头，Lambert双膝微曲，背对镜头，臀微翘，当她警觉地回头时，瞥见异形的身影，便紧张到无法言语。之后Labmert尖叫时的镜头，镜头取在了异形腋下，异形黑色的身影包住了整个镜头的外围，强暴的暗示非常明显。在整部剧中，Lambert作为唯二的女性，被塑造成了传统女性的形象。一个顺从，内心虚弱，遇险时惊慌失措的形象。而Ripley则以完全相反的形象出镜。

如同在Csicsery-Ronay的文章"Some Things We Know about Aliens"中所提到的，异形不是为人类而存在，而是为了他们自己。在异形里，这种设定非常简单，异形拼死也要入侵下一个母体，腐蚀他们并生存下去。这时异形便成了打破上述强弱平衡的初始条件。异形杀人的顺序似乎也印证了上述强弱平衡：第一个死的是孕育异形的Kane，Ash无法也无心救活他；第二个死的是Bred，纵使Parker再强壮也无力回天；第三个死的是Dallas，当他在异形靠近的最后关头选择了逃跑时，他已成弱者。配对打破，弱者死完之后，接下去便是强者一个一个倒毙的过程。即使视死如归像Parker，也敌不住异形那死亡一吻，瞬间归西。

Bred和Lambert是最顺从，最软弱的两个角色。Lambert本身便是女性，便没有女性化一说。而Bred只会附和Parker，只会回复"right"。在Bred是为了救Jones猫而被异形从身后袭击，在寻找Jones到进入弹射机码头的过程中，Bred有五个长镜头，其中最后一个Bred摘下帽子喝天上落下来的水的镜头给了他异常清晰的脸庞。这个镜头和之后Bred转身遇上异形的镜头遥相呼应，预示了他早已被异形盯上，成了异形的菜。

在Some things we know about aliens 还提到，Aliens enter the world through the portal of the lack，简译异形通过人类缺失的大门进入世界。我们描写外星人，正是因为种族和性别上的不同需要借助外星人入侵的压力来凸显问题。这部1979年上映的异形一，正处于在公民运动中第一波女权运动和80年代第二波女权运动之间，处于女权运动的空档期。每一种社会矛盾都需要抒发，或通过运动，或通过艺术，总得要个出口。