奇迹·笨小孩

《奇迹•笨小孩》作为文牧野的第二部长片作品，能看出来导演在《我不是药神》成功后找到了属于自己影片的道路，作为一部贺岁档的类型片确实也中规中矩，适合和家人一起看。但文牧野身上原本鲜活的、现实主义的生命力在这部影片中已经所剩无几，当类型大于现实，设计大于情感，所谓的“现实主义”小人物的创业故事，也成了精修饰的煽情故事。现实在镜头中太灰，以至于要不断有矛盾发生，锁住观众的情绪。人物在镜头中太薄，以至于刻画要不停的用慢镜头与配乐，人心只有了正与反。

一、剧作的薄弱——赶车与上车

在影片中，导演特地设计了几场戏来塑造人物性格。尤其明显的是景浩两场追逐戏，第一场是为了谈判，赶上火车的老板赢得尊重，获得尊重的方式有很多种，但导演就得让他骑着电车从小巷子里穿过，并且再加上车祸，最后跑着赶到，并准确的赶上火车赢得尊重，并且设下新的困难：没有定金。这个没有定金也成了题眼一直延续到影片最后。第二场是为了物资不被偷走，景浩爬上不法分子的车，随后带上主角光环，在路上连续躲过数辆车，最后从车上摔下，并获得了新的困难：手指摔伤。

这两场戏确实能体现出来笨小孩的“笨”，笨中带着奇迹，带着那个执着劲，可用大量时长讲述的这两场戏却一定程度上脱离了现实逻辑，靠着营造主人公的辛苦与不易而将故事带过。第一场，或许可以找到更好的方式获得尊重，却非得赶车。第二场，本该赶车但非要上车。影片拍婚礼，拍劳务市场，拍工地，将生活气息代入电影，能看出导演的用心，可却也处处存在着与生活脱节的桥段，将电影拉出所建立的真实感，是本片剧作的一个硬伤。

二、困难接着困难，流水接着流水

本片的立足点是景浩如何创业来赚钱给妹妹做手术，这一点本该足够动人，也足够让人信服，影片也一条线讲述景浩的困难，另一线来讲述兄妹情，可这两条线却没有实现好的融会贯通。或许本该一个小时能讲好的故事，但作为商业片的时长让故事与表现手法有点像流水账：受难、解决问题、接着受难、带上和妹妹的感情戏。导演像把景浩能遇到的困难都列在一张纸上，然后把它们连成一条时间线，让其依次发生，中间再穿插上温馨的场景，最后再选一些合适的慢镜头和配乐作为故事小节的升华。所以影片整体的剧情很割裂，比如婚礼后紧接着的房租问题，台风后紧接的房租问题，没有一点气口，都比较的生硬。

“新现实主义电影”是一个创作的方向，并不否认现实中的创业会有各种各样的问题，可能会比电影中的多的多。但是怎么才能把故事讲好却要花很大的功夫，可看性与真实性缺一不可。电影情景的建立不是靠大量的移动镜头来寻找纪实性，也不是靠配乐一起、场面一带就能到位的。需要爱具体的人而不是抽象的人，将生活写成小说或许大于把小说变成生活。这样我们才能看到更多属于中国的“好故事”，而不是样板化的励志剧。

正如塔科夫斯基在《雕刻时光》中所言：“作者能支配的只是那些帮助观众搞清所描述现象的深层意义的东西，我们没必要把复杂的思想和对世界的诗意幻想塞进赤裸裸的条条框框”。在本片的类型模式下，人物也被扣上了类型的枷锁，或正或邪恶，用边缘人来对抗高层，塑造高层的固执是必须如此对待，塑造底层的无奈是必须豪赌一把，可假如弱的一边看不到阳光呢，最后的定格每个底层人都实现了翻身，现实和这个电影不同，里面的任何一个困难都能把笨小孩压的喘不过气。普通人的挣扎永远作为不了打架的笑点，被狠狠打碎的助听器或许永远也修不好。我们需要看到的是如何让这些笨小孩少受一些苦，去关注某个群体的切实利益，而不是告诉他们：蒙着头去干吧，不管有多少困难，最后一定会成功的。这种走投无路的设计或许能让人信服，但它就像一颗炸弹，响的同时也带着蒙蔽，成不了长流的细水。

几年前我们感叹着《我不是药神》巧妙的将艺术与现实结合，有触及到真正的社会问题，也足够动人。而《奇迹•笨小孩》虽然也有好的部分，但我不希望救命的药变成爆米花，深刻的思考变成一时的泪水。所以，需要赞美，也有需要批评与反思。希望中国电影能越来越好！

※含剧透哈，慎点 年初二临时决定看了此部电影，没想到其内核和最近困扰我的问题非常关联，因此激发了表达欲。 我认为电影的前3/4，表现的是存在主义哲学中人与世界的关系－－荒诞。 加缪认为应否自杀是哲学的根本问题。回答这个问题就是回答人为什么要活下去，回答上个问题就要准确地认清人与世界的关系、自我与外部的关系。这个关系就是荒诞的。 暴雨中的蜘蛛这个意象在本片中反复出现过两次。这是一个非常典型的荒诞意象。蜘蛛在暴雨中结网，这是它赖以生存的需求，可是自然规律却安排了一场大雨将它的成果反复摧毁。需求是确切的，而大雨（客观世界）却是没有理由且十分随机的。人与世界的关系也是如此，人对世界抱有非常确切的需求，比如要在妹妹八岁前存够50w，要找到一份养活自己的工作，要在田里收获过冬的粮食，要逃脱猛兽的追捕；而世界却是懵懂混沌没有感情也没有人格的，随机、没有价值判断、不会奖惩善恶、不会主动回应任何人的任何呼唤。你觉得你很惨你很努力你需要成功，否则就会死，可是世界并不会因此展露出一丝慈悲。 片中的yyqx借高利贷做生意半个月后就赶上政策打击，寄托全部希望的货物半夜遭窃，靠手干活吃饭偏偏手指重伤，临近交货日期突然被房东赶走。天道酬勤么？罪有应得么？都不是。世界就是这样，人无法逃离它的荒诞，如抱有“努力了老天爷就欠我一个成功”“奋斗了生活就会越来越好”的心态，往往会通往无穷无尽的失望。 影片的结局当然是好的了（也必须是好的），社会的责任就是尽可能营造福德相称的环境，就是去尽可能抵抗和减弱荒诞对个人的伤害。如果最后的结局是yyqx创业失败落下残疾、妹妹没钱治病幼年早夭，那就不是《奇迹》了，那是《活着》，是建国前才能发生的事情。皆大欢喜的结局也在一定程度上使得本片的精神内核变得平庸且幼稚，落入了“付出了就有回报”这样近乎说教的窠臼。实际上，“付出了就会有回报”“天道酬勤”这种论调反而是悲观且功利的，它将结果的意义过度拔高，体现着对结果的强烈需求，实际隐含着“没有回报的付出是无用的”和“付出本身是痛苦的”这两个逻辑，而这两种逻辑将会持续对荒诞世界中的芸芸众生造成精神伤害。这种论调其实是从有神时代便已经兴起流行，其原意本身是宗教的内核。比如汉语中的“天道酬勤”就带着一个天，这套理论只有搭配超验的supreme being（上帝、真主、佛祖、老天爷）才能实现对荒诞世界的解释。在宗教时代，信基督教的人们通过虚构原罪＋幻想出一个死后的彼岸（天堂或者地狱）来达成与荒诞世界的和解，比如：虽然我很努力很善良，但是我还是过得不好，这是因为我生来带有原罪。不过上帝在看着我，如果我此生好好修行、死后就能上天堂享福，否则就要下地狱受罚。在这种预设条件下，付出就有回报（好人有好报等类似言论）是具有说服力的，基督教这套说辞确实能够给老百姓足够的信念感；佛教则提出了轮回和业力之说，我很努力很善良，但我还是过得悲惨，这是因为我在洗刷上世的业力、修来世之福报，在下一个轮回中，我将因此生的苦难而收益。这个逻辑是很强壮的，接受其设定确实能让信徒们安居乐业忍辱负重；中国人融合了儒释道、万物有灵的原始宗教和祖先崇拜，发明了类似于老天有眼、老天爷不长眼；祖坟冒青烟、祖宗不积德等颇为融合的理论，既有监督众生的supreme being，又有能在代际中循环传递的功德业力，倒是也能让老百姓弃恶从善忍受荒诞。 可这些宗教理论都在近代崩塌了。科技的进步使人类对客观世界的观测非常深入，深入到但凡保持理性的人就不得不承认上述那些宗教说辞的前提都无法成立。上帝不存在，轮回不存在，祖宗冒青烟大概率是磷发生了自燃。总之“上帝死了”。再也没有全知全能者秉持公道了。人活一世就是活一世，没有天堂地狱轮回报应，人们行善也好、奋斗也好，已经失去了神仙兜底的指望，只要A事没能成功，那就确实是没有现实层面的收获，不会有一个supreme being帮你把你的心血和功德在B事上弥补回来。这时再去宣扬“付出就有回报”，已经失去了逻辑上成立的可能，变成了面对荒诞世界时无谓的自我欺骗和自我感动。 此时只有放弃对结果的执着，坦诚地承认努力不一定会有好结果，好人不一定有好报，转而关注奋斗和行善本身的姿态，才能够实现内在与外部世界的和解。借用西西弗斯神话来说，就是追求的目标不再是把石头推到山顶，而是面对反复跌落的巨石仍然能保持着热忱和斗志（加缪语：重要的不是治愈而是带着病痛活下去），内心不被荒诞世界所击溃。不去期望自己能逆天改命，不去期望自己的善良和努力会得到某个神仙祖宗的赏识和奖励，因此我行善也好奋斗也好，都不关乎获利，而完全是内心原则＋自由意志让我乐意这样选择，这是更纯粹的、摆脱了功利从而更有尊严的善良。也只有这样淡化对结果的执着、强化对个体选择的尊重，在今天这样一个缺乏了神仙监管的时代，才能保证善良和正义不会被扫码即时到账的现实利益所赎买。

首先不能说是创业片，只能说是创业之前捞到第一桶金的故事。（只说缺点不说优点，粉丝勿上升）即使这个第一桶金的故事，也让人出戏颇多。

1⃣️ 主角buff过多：从景浩去堵大华东区运营经理开始，两次被撞飞毫发无损，电瓶车+极速跑步登上高铁，这个时候已经让我觉得这是个超人片了。后期追击小偷的货车被甩出只断了两根手指、台风暴雨之后零件0破损、拖欠厂租三个月不交，都让人觉得这个故事主角buff太多。平凡的创业故事的难度和至暗时刻，遇到的合规审查、技术难关、天灾人祸等等要多很多。而这个故事里都因为主角buff加成一路顺利化解；

2⃣️配角作用交代不足：作为一支创业队伍，工厂组建的每个合伙人，只看得到他们的落魄，并不知道每个人的长处在哪里。在交代为何加入工厂时简单介绍了每个人的来处：澡堂搓澡王叔，退休钟表工，助听器阿姨，流浪狗爱心人士，网吧二人组——却并不知道他们在这个创业团队里是如何各显神通、发光发热的。一次群架+一次婚礼+一次厂房被淹居家办公，描绘了团队成员的群像，基本作用却都是煽情。可能还是因为主角作用过于强大，所以配角只需要扮演流水线工人的角色；

3⃣️ 推进过于迅速，结局成功不具有说服力：台风暴雨+零件被偷+交不上水电费组成的插曲成为创业故事的全部困难。拆卸手机零件这件极其复杂精密的事情，本身所遇到的技术难关避而不谈。第一次交付质检的时候就有87%通过率，简直匪夷所思。这群“乌合之众”组成的队伍可以一次性质检通过真的合理么？养老院老人作为退休钟表工尚且说得过去，其他那些人的能力和结果如何是如何保证的？前期批次零件先送过去质检，逐步提升通过率也比这个一次性通过也有说服力很多。

煽情要素过多就不说了，算是赚到了眼泪🥲易洋千玺演技中规中矩，倒也没有出戏。

最后强行上高度环节更加大可不必，不是有一股热血、一帮朋友、一股不怕死的精神就能成立上市公司。真的不是。

几个还记得且很喜欢的意象：

•雨里的蚂蚁：

-大雨冲刷下，两只蚂蚁在玻璃窗上爬行，而景浩的蜘蛛人工作，擦的是城市的玻璃。影片给了一个从俯瞰到拉远的镜头，对于这个城市来说，他和蚂蚁，很难说有什么不同。

-台风过后，一片狼藉的塑料棚前，集装箱屋檐上有一只蚂蚁沿着边徘徊。同样的台风里景浩独自一人来去，扛起“与他这个年纪”不相符的责任，到了岔路口，发现其实他也许真的走不下去。

•阳光：

-兄妹被赶出出租屋后的第二天，景彤醒来，阳光洒在她的脸上，像是景浩的寄托投射，一切因她而生发，也因她充满希望。

-台风天里搬离临时棚子，卡车行驶在城市公路上，从大雨里驶进阳光下，工作终于来到收尾阶段，退无可退的时候，还有朋友告诉你，还有退路。

•雨衣：

-第一次被“撕毁合同”，景浩穿着雨衣来去，昨日等着发大财的春风得意和今日的颓然形成对比，雨衣罩住的是他的身形，还有破灭的念想。

-台风天里走到绝路，景浩“求助”未果，拿着雨衣下车，大风刮过雨衣飘，和他当时的希望一样，稍有迟疑就被吹走了。

- - - -

一些影片的观感：

其实和前作药神比，文导确实有收住很多，在看药神的时候会觉得太沉重太辛苦了，最后的收尾让情绪有点兜不住，但是奇迹的观影过程中，虽然为主角的遭遇揪心，却能在揪心后获得回应，甚至有一些被推拉的感觉，有全场会心一笑的时候，也有能够独自痛快落泪的时候，最后的结局一气呵成，一切都刚刚好。

甚至最后主角成功的部分只是一笔带过，完全不留消费颜值的观感，这样的适度实在难能可贵。

- - - -

一些景总的形象：

演啥像啥的易烊千玺，这次是景厂长。 既能拆零件修手机，也能下厨煮面条， 上天能吊挂擦玻璃，下地能飞车狂飙， 管人的时候能板正脸绝不松口，求人的时候能放得下面子， 摸爬滚打，蚍蜉撼树，技能点近乎满值，却也不是无所不能。 被回绝时，有不甘；看着妹妹时，有不忍；接二连三的麻烦，他也有走不下去的片刻，有情绪爆发打出的拳头，也有眼眶打转的泪水。 “他在任何表达坚强的时候，都有着一丝脆弱”，这是导演对整个演绎过程的评价，也近乎是对景浩这个角色的概括。

在外来客需要很努力才能扎根的城市里，景浩像每一个拼搏着的人一样，靠一些上位者不屑一顾的默默努力，终于闯出了自己的一片天。

妹妹像软肋，却也像盔甲。 爱让他无所不能，也让他在心底留下一处柔软。

爱，让他汇聚起一个小厂子，构成了这个小故事，即便如蝼蚁，也能在雨中求生，即便有大风，只要抓住了希望，就会有奇迹。

做得很棒，辛苦了。

看完文牧野导演的新作，第一感觉是熟悉，这种熟悉感不仅仅来自于跟前作类似的“平民英雄”群像写作，更是因为镜头对准的就是我们每天会接触到的普通打工族。

他们是一群“不被看见”的人，平日生活在城中村或者更远的郊区，出没在工厂、工地、田间地头。贫穷、落魄、甚至伤残是经常打在他们身上的标签，被忽略、被歧视、被欺辱是经常发生在他们身上的遭遇。但他们并未因此就失去生活的动力，努力打一份工，尽力做一份事，养活自己与家人，日子平淡却知足。

故事主人公景浩也是这样一个平凡的打工仔，生活在热闹、市井、略显脏乱却又人声鼎沸的城中村，靠着一间小小的手机修理铺养活自己和妹妹。但平静的生活还是被即将到来的意外给打破了，患有先天性心脏病的妹妹，必须在8岁前做完手术才能续命，为了筹措高昂的费用，景浩必须找到除了修手机之外的活路。

影片接下来围绕着“找钱”展开了一系列的情节推进。梦想着修翻新机再转卖，却因为一纸文件落了空；好不容易说动大手机厂商的老总可以接受拆装零件，对方却不提供定金；自己咬咬牙开了间厂子，工资太低却请不到人；终于凑足了开工的人，货却在半夜被人用车偷走；抓到了偷货的人，自己却因为受伤而没办法再打工养活厂子；房租、厂租全都交不出，被房东扫地出门，眼看着就赶不及交货期，几十万的收入就要泡汤…….

难啊，怎么生活这么难！看的都替男主喘不过来气。但同时全片中又找不到真正的坏人，因为它白描的正是真实的社会现实，发生冲突不是因为三观不合、正邪两立，而是因为社会分工的不同。正如同房东在片中的那句话：“你说你有难处，但谁还没点难处了？”是啊，房东不讨租，钱庄不讨债，每个人又如何讨生活？

但面对这么难的日子，景浩并没有怨天尤人，他身体里有一股说不清道不明的强大生命力，为了实现给妹妹动手术的目标，赌上了全部身家，甚至赌上了自己的命。这种不管不顾的交付实实在在地敲击人心，令人无法不共情、不动容。

令人印象深刻的有段交叉蒙太奇，为了能跟手机厂商老总说上几分钟的话，男主不得不飞奔赶往火车站。一边是要去外地出差无暇理他的公司老总，一边是站在绝望边缘死也要把东西推销出去的底层小人物景浩。一边厢坐着豪华轿车慢悠悠开往深圳北站，一边厢骑着电瓶车生死极速被车撞了也要爬起来继续往前冲。当景浩浑身是伤的出现在已经开动的火车里，被打动的肯定不仅仅是老总一个人。

除了景浩之外，“平民英雄”的群像描写也比较出彩。听力受损的维权女工，打抱不平的拳击手，沉迷网吧的三和大神，失去一条腿的战争英雄，还有和善的老人院护工，某种程度上来说，集齐了“老弱病残”。

齐溪扮演的耳聋女工，带出了一场精彩的群体打斗戏。因为她不愿意签赔偿协议而要上法庭，前老板找来一帮黑社会前来滋事。本以为“老弱病残”会被打的落花流水，没想到拳击手是最后的赢家。而这场戏为何关键，就在于建立了男主和厂工们之间的信任，一个愿意为员工出头的老板，才能赢得员工真正的尊重。所以在后来厂租交不起的时候，也是这帮“老弱病残”的员工，合力在各自家里做完了全部订单，才有了之后“奇迹般”的逆袭。

这是一部看完后会有一种“鸡血正能量”感觉的电影，但是这股鸡血不是外界打进去的，而是来源于自身。它既让人感觉到了时代与社会带给普通人的巨大压力，同时也没有失去前进的力量和希望。

但到最后男主是否能按时完成订单已经显得不那么重要了，因为你知道他一定能在某一刻达成自己的心愿的。所谓天助者自助，哪有什么所谓的奇迹，一切不过是经久的积累和努力。

你啊，才是你人生的主角（hero），而你也是你人生的奇迹英雄（hero）。

祝大家新年快乐，万事顺意！

《奇迹》是一个在中国的80、90年代才会发生的故事，在2022年，说服力不大。

导演太娴熟了，剧本太精致了，心思缜密到了每一个细节，任何可能被诟病的地方都能被填上，至少能自圆其说。

比如赵总看到景浩后说了一句：“当年我来深圳，也像他一样20岁。”意思就是我也不是天生就姓赵哦，一句话就把身份的原罪给豁免了。

说回来，这故事发生在赵总的20岁还有些可能，毕竟在赵总20岁时连“赵总”都没有。当然，这样的质疑也被导演想到了，如果你怀疑当下是否还真的能有奇迹，那你就会有成为片中傲慢的、保守的、色厉内荏的李经理之嫌。

再比如景浩最开始创业是在2013年，六年后也就是2019年成为CEO，这个时间点选得好，2019年以后发生了什么，就不在叙事的负责范围内了。

全片最好的地方，反而是相对散漫的、不那么精密的部分，比如那场婚礼。点出“好景”的题眼，只用那场婚礼就够了，后面的发布会则完全是添足。那场婚礼才是普罗大众心里的好景，才是每个人都能够到的好景。

全片最矛盾的地方就在于此，既想表达现实，但又总会被童话感冲淡，现实与童话杂糅，同时又相互割裂。难的地方太难了，真现实，容易的地方又太容易了，真童话。这就导致了片子的逻辑不是天然的，而充满了刻意的中和、稀释和平衡。童话与现实互相找补，榫卯般贴合，这是剧作技术的胜利，却是艺术的残缺。

我严重怀疑发布会那段是后面加上去的结局，全片本应该在电梯处结束。

原片说，后来，景浩也成了赵总，也在深圳的某座大厦楼顶有了自己的办公室，而不必再当蜘蛛人，从窗外窥视高层的内部——如果说奇迹指的是这个，那我会怀疑导演的能力。

我冒昧地认为奇迹指的就是电梯里的那阵欢呼，而不是什么发布会。当孤儿景浩带着残疾人、老人、怪人、废人坐电梯升上高层与赵总谈判，然后再坐电梯下降，这时奇迹就已经完成了。

在下降中欢呼，才是底层人的尊严和亮色——奇迹不是他们上去了，而是上去过。你知道的，更真实的生活，其实是好景不常在，景浩不常有，所以与其说一个上去了的故事，不如说一个上去过的故事，这是更广泛也更真诚的悲悯。

微博：孙大棒goku

公众号：宇宙酒