三张面孔

《三张面孔》 非典型纪录片，就是通过虚构来来还原真实，就像阿巴斯的《特写》。 看似追寻真相，其实间接表现社会。 在追求真相的同时，通过村民口中，了解这个社会，同时表现村民们的思想观念。 比如: 请主人公们喝茶的老爷爷，老人请下车喝杯茶，主人公说我们有急事，要走了。 帕纳西:谢谢，我们得走了 老爷爷:总有一天，我们都得走！不妨花点时间喝杯茶！ 后面女主又问老人身体好吗？ 老爷爷:当然，都很好！“人世何其不公，既有诺亚，又有苏莱曼大帝，赐予子嗣，又将他们带走，人脸何其苦！然而，一切还好！是我们制造了苦难！ 表现老人坚韧乐观的精神！ 躺在坟墓的老奶奶。 老奶奶:你好，欢迎来到我最后的住所！我的生命将在此终结！ 随后又说到“我带了一盏灯，就放在这里（指坟墓），这样就有了光，也要坟墓里才能亮着，否则蛇会要我为曾经犯下的罪过付出代价。有光，它们都会吓跑，我也能得到辛免” 帕纳西:为什么要怕蛇呢？您没做什么坏事啊 老奶奶:但我也没做过好事啊！我做过什么好事呢？上天才会知道。 当女主来到村里面大受欢迎，因为女主是明星，很多人觉得女主是来帮助他们的，有人就说:我们这边经常断水断电，更不早说煤气了！ 后面知道女主是为了寻找女孩玛尔兹耶，众人纷纷大骂离开，来到女孩家里，女孩弟弟大骂说:滚开，她不会去上学的，嫌丢人还不够吗？全家的脸都被她丢光了。 可以看出村里面的人非常传统和保守，因为女孩想要去艺术学院，可是家人包括村里面的人都认为女孩有病，认为演员都是戏子，非常不光荣的职业。 但在这个村子里面，又有着非常睿智的一面，村子环境虽然困苦，生活条件差:经常断水电，只有一条坑坑洼洼的路；另一方面村民非常辛勤劳动，同时制定规矩和秩序，有着漂亮的果园和肥沃的土地。 通过和村民的对话，能够明显的察觉到村民们的两种特性，一方面村民们勤劳善良，兢兢业业，但同时他们也过于保守，反对新鲜的事物，土地和牲畜就是他们的一切，正如片中一个老人所说:没有他们，我们就活不下去。所以他们强调规则和秩序，表示:如果放任不管，尸体也会捅娄子。而玛尔兹耶要去艺术学校，当演员就是不务正业，打破这个村民们心中的秩序，所以都不准自家孩子跟她接触。 贾法里女士知道女孩还活着，自己被个孩子用这种方式刷的团团转时，她怒不可遏的冲上去动手，扯头发甚至扇耳光，气急大骂:“婊子！”这段表演其实非常生猛，但能够理解，被人用死亡威胁的方式骗过来的，导致她心神不宁，生活全部乱套，还丢下剧组，被导演骂“疯婆子”！ 女孩哭泣请求原谅，说:我为什么要骗你呢？只有您才能救我？求求你能理解我！为了考上艺术学校，我只能向你求援！ 接着贾法里破口而出“脑残的东西，难道是我欠你的吗？你指望我能怎么办？就不能简单点告诉我吗？” 女孩说:如果我如实向您请求，您回来吗？ 女主表演台词非常到位，非常生动形象，毕竟这才是符合人之本性。贾法里没有理女孩，直接转身就走，哪怕女主下跪求她说:求求你不要走，这次我弟弟肯定会杀了我，他会放火把莎哈萨德（表姐）家烧了！

首发在嘉影movie公众号

这个被国家封杀的导演又冒死出了新作

说到禁片导演，有一个名字我们肯定无法绕开，他就是伊朗导演——贾法·帕纳西。

早年他师从阿巴斯，当了多年的副导演，后来拿着老师的剧本拍摄了处女作《白气球》，该片获得了当年的戛纳金摄影机奖。

阿巴斯·基亚罗斯塔米（1940-06-22 — 2016-07-04）

随后他又拍摄了儿童题材电影《谁能带我回家》，拿下了洛迦诺的金豹奖，可谓是前途无量。

《谁能带我回家》：一部带着阿巴斯风格的作品

进入21世纪后，帕纳西开始将镜头对准了伊朗受压迫的女性，他在千禧年拍摄的《生命的圆圈》，用写实的手法来阐述伊朗女性的社会困境，该片荣获了当年的威尼斯金狮奖。

《生命的圆圈》

此后又在2006年推出了探讨女性权益的《越位》，此片一出，在伊朗产生了极大的争议，可并不妨碍他赢得了那年的柏林银熊奖。

帕纳西凭借《越位》拿下柏林银熊奖

由于和伊朗当局的矛盾愈演愈烈，贾法·帕纳西在2010年被法院判定20年内不许从事电影工作，不能出境，不能接受媒体采访。

帕纳西被伊朗当局限制出境，侄女帮忙代领金熊奖

这丝毫不影响他的创作力，在继2015年获得金熊奖的《出租车》后。时隔三年，他又拍了一部涉及女性主义的新作品——《三张面孔》

三张面孔

电影入围了今年戛纳的主竞赛单元，最终和《幸福的拉扎罗》一起分享了最佳编剧奖。虽然错失欧洲三大电影节的大满贯，但这也是对“国家囚徒”贾法·帕纳西的一种鼓励和支持。

1

风趣狡黠的叙事策略

贾法·帕纳西的作品几乎都是自编自导，从《谁能带我回家》开始，他就展现了对故事脉络精妙掌控的天赋。

《谁能带我回家》片场

《三张面孔》的故事开始于一个求救视频，视频中的一个叫玛尔兹耶的女孩向女演员贝纳兹控诉家人对她的迫害，最可怕的是视频结尾女孩还上了吊。

这给贝纳兹的心理带来了极大的不安，她决定和帕纳西导演一起去女孩的村庄一探究竟。开场的悬念紧紧抓住了我们的心，女孩究竟是真的自杀？还是恶作剧？

贝纳兹怀疑是恶作剧，但又从视频中找不出纰漏

接着我们便跟着导演踏上了寻找的旅程。这才发现，寻找答案根本不是帕纳西所想要的，他反而对古老村庄的风貌和民俗更为迷恋。

村庄在帕纳西的镜头下都是暖色的

比如他开车向一位老人问路，老人却让他按了好几声喇叭。

偶遇一场有着当地特色的婚礼。

看到一位躺在“棺材”的老妇人。

甚至还有一个老人将儿子割掉的包皮请贝纳兹转交给导演，以便儿子能交到好运。

贝纳兹手里的红棉布，里面包着老人儿子“割礼”后的包皮

这些有趣的情节注定是“帕纳西式”的，他擅长从生活的真实中，挖掘出那些微不足道的趣事，来给他的故事润色。他对整个故事有着全方面的掌控，包括细节上的种种，都有着精心的设计。

比如他设计一头摔落在路中的牛，来拦住人物前进的步伐，甚至牛主人还顺便向导演推荐自家牛肉串。

推销牛肉串：非常有趣的“闲笔”

他不停地制造矛盾冲突，合理的调配它们，用极为风趣带着狡黠的叙事思维来引导我们去看电影。

散淡闲趣的公路片

我们就像是坐在了汽车后座，帕纳西开着车带我们旁观的看待这一切，这些村庄的生存状态，以及传统与现代的文明冲撞。

2

女性生存困境下的“三张面孔”

村庄里的人们有着农民一样的淳朴和善良，但也有着保守的愚昧和无知。他们就像是一只只困在栏杆里的绵羊，束缚在这个古老的村落里。

他们服从于传统的习俗，迷信古怪的传说，把积压内心已久的愤懑都发泄在女性身上。女孩玛尔兹耶就生长在传统的封建家长制下，她一心想要当演员，但被家中的弟弟阻挠，还被全村的人斥为“不要脸的人”。

玛尔兹耶的弟弟是伊朗典型的男权代表

他们认为女人就应该嫁人养家，无条件的服从丈夫，而不是搞什么第七艺术。熟悉伊朗历史的人都知道，1979年在伊朗爆发的伊斯兰革命，让女性失去了和男性同等的权利，她们必须屈服于男性，满足丈夫，在公众场所中必须戴头巾，否则会被治罪。

伊朗女演员格什菲・法拉哈尼曾经因为拍摄裸体写真，引发国内热议，最终被伊朗政府逐出境内。

在《三张面孔》中，导演给我们呈现了伊朗社会下的三代女人：【过去】的老演员沙哈萨德，【现在】的贝纳兹，【未来】的玛尔兹耶。三种女人，三张面孔，三种不同的境遇。曾经也是女演员的沙哈萨德虽然遭受着村民的孤立和排斥，但怡然自得的生活在自己的世界里。

沙哈萨德只是在影片中出现过背影

贝纳兹已然功成名就，但她之前的奋斗旅程兴许也是困难重重。

成名的贝纳兹正在给村民签名

至于玛尔兹耶，她代表着伊朗女性的未来，她通过假上吊来寻求贝纳兹的帮助，实际上没有人可以帮得了她，一系列的考验还在等着他。

无措恐惧的玛尔兹耶

帕纳西在影片中并没有像之前的《生命的圆圈》和《越位》一样如此尖锐批判伊朗压迫女性的事实，而是把态度放缓，用一种伪纪录片的手法去再现这一切。

《越位》：伊朗女性此前被禁止看球，不得不女扮男装混入球场

他只是单单给我们呈现了女性在男权社会下的困境，而没有提出一个有效的解决方案，因为他深知自己对此现状根本无能为力。

破碎的前镜，崎岖的道路，渺小的女性

就像最后的结尾，摄像机在破碎的汽车前镜后面，注视着前方的贝纳兹和玛尔兹耶，她们的身影如此渺小，远方等着她们，却又是那么模糊不定。

BC公映，又重新看了一遍，算是稍微梳理了一下。

预告片福茂称它作“令人愉悦的公路电影”，倒却是一部有些特别的公路片。

不同于以往公路片通过不断去往新的地方赋予新的情节，观众只能看到某个地点当下时刻发生的即刻事件。《三张面孔》的框架却是只有一条单行道的公路，它通过不断地折返，呈现同一地区不同时态下的景观。如果把时间线做一个梳理的话，

第一天，两人进村遇上停靠的婚车（A），

看到墓坑里等死的老妇夜晚要点灯驱散蛇（B），

跟自杀小女孩见面之前，一头驼满干草的驴从画面右侧往村外走（C），

两人生气离开却被坠落的公牛挡路，无法前行（D），

两人于是只好返回村庄，回来的路上碰上那头驼草的驴继续往村外走（C'），

与驴同行的还有要去放养的羊群（E）,

夜晚导演停靠在老演员屋外等天亮，看到婚车返回村庄（A'），

女演员Jafari从村庄打电话回来，看到墓坑里老妇人已经点亮了灯（B’），

第二天去送小演员回家，遇上放养的羊群也回来了（E’），

最终离开村庄，再次被前来的车阻挡住，那是要找公牛配种的母牛（D’）。

至此，完成了一个非常严密的古典剧作结构，却毫无设计感，日常得如同村庄本身的景观一样。

而在此之上，导演又清晰了给出了一层自反的结构。看到短评里所说“拜托全世界都知道你不能出国，不用为此破坏影片叙事结构专门来讲一下”，可能根本是自己连电影结构也没有理清。

开场的长镜头明确交代了两个信息，跟母亲电话“你又要出城去拍什么电影”，随后跟女演员Jafari对话“听说你要找我拍一个跟自杀有关的电影”，将两个信息相叠加，《三张面孔》就是关于导演Panahi找演员Jafari出城去一个村庄拍摄的一个关于自杀的电影。

而随后，在呈现演员身份的时候极其大方，乃至Jafari还向村民剧透自己正在上演的某部电视的结局。都是在一个媒介自反视野下探讨各自身份，那大家觉得提导演的处境就不合适，究竟是要刻意回避什么呢？

如果不是贾法·帕纳西拍了《三张面孔》，应该很少人会关注到这个伊朗和土耳其边境的边陲小镇。在这个遍地黄土的高坡上，因为帕纳西和女演员的出现，我们才开始认识到了这个村庄背后的故事。

《三张面孔》是一部非常简单的电影，它以一个直接的线索——年轻少女的自杀视频出发，他们进入了这一片荒芜之地。虽然电影开始是一个近15分钟的长镜头，但却毫无炫技之意，在电影的后半部分，也只是简单的正反打而已，镜头画面也没有修饰的部分。甚至他上一部电影—《出租车》里面的伪纪录片形式，帕纳西好像都不想再掩饰了。虽然两人都是真人出镜，但全程也没有人告诉观众，这个摄影师到底是谁？或者这件事情真的发生了。

但如果导演想大幅宣扬自己去农村，揭示了当地落后的农村意识，那帕纳西大可以拍成一部真人秀，像迈克尔·摩尔的纪录片一样，可他没有这样做，相反他拍了一部足以“真实”的纪录片，为此在这部絮絮叨叨的电影中，他设置了很多难以察觉的线索。

电影中有一个场景，在傍晚，帕纳西等待在女演员。他忽然见到远处低洼的土路上，几辆带花的汽车，还有几辆摩托，伴随着几声口哨声往村子处驶去，声音从远处传来。他碰了碰车门，又被这群人吸引住了，没决定要不要进车里。这一场景让我突然变得恍惚，因为当他们进入山区的那条道路上，这个婚礼就在高原上庆祝。

虽然细节对故事没有影响，但是这能给人一种印象：在帕纳西和女演员找小女孩时，其他事情，与他们有关或无关的，都依然在进行。片中那条挡在路中间的牛，在养牛人的口中，明天就要进很多的牛，果然当他们走时，牛就从山坡的另一端运了上来。这种无意间的闲笔，最终让人越来越信服，好像帕纳西真的来到这个山区，真的遇见了这些事情。

在山区里，有这样一个规则：因为道路只能够一辆车走，所以在拐弯处有两辆车相遇，必须要按喇叭示意，根据情况的紧急程度分成一下两下和长按。这个规则其实也暗示着这个村落的现况：贫困落后，自闭保守。只能用民俗中人人认可的规则来进行规范。刚来村庄的时候，村民们都挺热情的，刚开始来时大胡子教他怎么按喇叭，有些人让他们进来喝茶，女演员半夜去打电话也不用钱。但如果稍微深入点，比如他们进村落的遇见的第一个人，希望女演员可以把儿子的包皮带给一个大明星，以便于孩子成功的道路能更顺利，但同时又强调“努力也很重要”。这其实就是迷信的表现之一。

女孩的家庭并不是一个安宁的地方，他的弟弟拼命的阻止女孩去上学，希望她可以“安分”点，不去做那些“毫无意义”的事情，这是电影想表达的重点之一，女性落后的现状。其实虽然很多人都说过了，但我对帕纳西调查落后地区女性地位的低下的态度还是感到深深的敬佩，它不仅很全面的给我们展示了这样的现况，而且都是以村民之口说出这些话。这就让电影没有“卖惨”，情感也没有“廉价”。

我觉得电影中只有两个地方有设计感，第一个是女演员在道路被阻后，回心转意回去道歉。第二个是为了那个“不存在”的人物莎哈萨德。这个过气的女演员，在村民的眼里是一个典型女性的坏例子，她以前成名过，但是现在沦落到在这个闭塞的村落里独自生活，村民们对她的态度都不好。但在帕纳西这里看到的，她朗诵自己的诗歌，她在安静的树林里画画，透过窗户里面三个女性跳着舞。她就是这样平和的对抗着这个村庄对她的歧视。这也是《三张面孔》中很少的几个情感的瞬间，她在树林里画画的那个背影，是我很感动的一幕。

我很惊叹《三张面孔》中毫无设计感的剧情，如果多翻几遍，也很难找出里面演戏的地方。除了我已经讲到的地方，有几个村民在一起聊天的场合，我就相信，这就是真正发生在农村的场景。而那个给女演员包皮的老人，虽然传递的是一个老旧的传统，但还是要暗示“努力也很重要”，好像想尽量迎合城里人的思想，就像很多农村人现在做的一样。电影真的做到了云淡风轻，而这种日常感最终演变出来的，就是这种落后的真实感。真的有这样的村庄，里面的女性还在受到偏见的对待，我们应该更加关注女性的地位和保障。我觉得比起《出租车》中对电影的致敬，在《三张面孔》的贾法·帕纳西导演，更加的令人尊敬。

开头的手机片段跟哈内克《快乐结局》的开场一模一样，不过帕纳西这部新作并非要讨论数码科技对伊朗人带来的影响。导演依然在想法设法用艺术的方式来批判伊朗政府乃至传统文化里的糟粕。跟上一部金熊影片《出租车司机》如出一辙的是，这出新片大部分场景也跟汽车相关。如果说《出租车司机》致敬阿巴斯《十段生命的旋律》，那么《三张面孔》致敬的应该是《生生长流》和《樱桃的滋味》了。导演和女演员驾着车穿越在山间小路上，目睹了偏僻村落里各种封闭愚昧的思想行为，暗地里折射出对伊朗传统文化糟粕的批判。不过相比他之前作品里犀利的讽刺观点，这部却显得过于平淡。影片重点倾斜于伊朗女性身上，对于不同年龄的女性，以及她们在家庭及社会里地位的探讨均有触及。这些关注女性的观点出自一位男导演之口，总感觉有点捉襟见肘的意味，用片末女演员陪同小女孩回到家而导演不愿进入时的一句对白来概括：（大意）这种情形还是女人来说比较好。

《三张面孔》 是本次电影节看的第一部影片，搜寻相关资料，发现影片想表达的主题十分热点且宏大——关于伊朗女性的生存困境，这样的主题放之世界而皆可。 影片以一位伊朗女孩的自杀视频开头，女孩诉说着自己的苦恼，表达着绝望，最后以上吊自杀，手机落下悬崖结束。别致而新颖的开头，确实吊足了人的胃口，但这种给人期待的开端也同样对之后的内容提出了更高的要求。 然而无奈之处就在于此，似乎后面的内容并没有撑起导演宏大的理想。整体内容显得冗余。为表现村里人的保守落后，安排了多个对话情节，但这些对话想表达的实质均有太多重复 ，首先是村中老人如预言者般赞扬上帝，感悟人生，接着是将死老妇人躺在新掘的坟墓中，为自己平淡的一生祷告，半山腰的路上遇到个公牛主人，守着自己垂死的种牛，历数这头牛的辉煌事迹，最后是老人拿着自己儿子的包皮，请求男女主能带出山村，以便为38岁的儿子谋得好前程。无一例外，这些情节都着重渲染村里人的落后封闭与保守，也许是想与女孩的雄心壮志和远见形成对比，突显女性的生存困境，但对话的冗长反复反而加深了影片的滞性。冲突情节的缺失让原本野心勃勃的电影变得平淡无奇，或许导演是想在平淡中显真情，影片的最后是女孩在蜿蜒的山村土路追逐女主，最后消失在悠扬怅惘的笛声（不确定那是什么乐器）中。 电影整体叙事平缓，最高潮部分似在开头，主题确是热点话题，不过淡如白水，或许是个人品味，总觉得这类电影应当多些抓人眼球的情节，艺术源于生活，但过于写实，结果可能并不会高于生活。