菲利普·迪克的电子梦

新剧《电子梦：菲利普·狄克世界》或许会成为科幻迷的又一剂春药，如同《黑镜》一般，每一集都为一个独立的故事，这些故事均改编自菲利普·狄克的科幻小说。整个剧的片头似乎暗示了这部剧的风格走向：迷幻，赛博朋克，暗黑，颓废……这些元素的组合已经让人十分期待了。 第一集 《The Hood Maker》 面具制造者 故事内容其实非常简单，有一群变种人，他们拥有着特殊的能力：读心术，被成为Teep，读心者，而政府则利用读心者的能力来了解和控制人们的思想，这引起了社会的恐慌。在执法的过程中，读心者可分辨哪些人有危害哪些人安全，其中有一个头戴面具的人，读心者发现并不能读出他的思想，由此得知有人在制造面具来阻碍读心者读取人们的思想。在调查的过程中发现事实上读心者的地位非常低下，在特殊妓院里，读心者为上层官员提供特殊服务，她们将嫖客脑海内淫荡的幻想说出了，嫖客享受着这种扭曲的快感，而这种特殊服务让读心者精神饱受摧残。最后读心者组织起来进行反抗，烧毁了面具。而女主角这时才发现他深爱的搭档已经进化有了反读心的能力，最终在她搭档的眼中看见了禅意。一个开放性的结局。 对于科幻的迷恋往往并非其丰富的想象力和精彩的故事，而是迷恋于科幻引发的思考。“读心”这个概念几乎所有人都渴望得到，或许因为好奇，或许因为窥探欲，但最初或许只是想真正能与他人精神交流。我们时常会感觉到语言的单薄无力，语言作为运输精神的载体，其运载量又是何等的小，如果每个人的大脑都是一块大陆，我们的想法是大陆上的子民，语言不过是一叶扁舟，能通过扁舟去往另一块大陆的子民屈指可数，这便是语言的悲剧性，这也造就了人类的孤独感。《PK》中PK说他们星球没有谎言，所有人都能看到对方的想法，那样交流起来效率极高。但真的所有思想都毫无遮拦的公开在人类社会真是一件好事吗？其实回归我们的成长就可以发现，我们很小就有保护自己隐私的行为 ，从小学时候的日记，初中时候的空间，到后来手机的短信、朋友圈、微博等等，这些都是人们不愿轻易分享的私密部分，可是往往会出现各种身份的人来渴望了解你的想法，然后进入你最私密的空间，他们是父母，老师，恋人甚至普通人，思想的每次被窥探都让我们非常不爽，甚至会因此和别人发生争执。假想一下我们的父母，恋人，朋友都是读心者，自己却是正常人，这将是一件多么可怕的事，我们将无法动任何邪念，无法做出任何欺骗，却得猜测他们是否同等的坦诚，不，连猜测的过程也会被赤裸裸的展示在他们脑海中。这种不对等的读心着实让人恐慌，如果说裸体被窥探是一种蒙羞一种耻辱，那思想上的裸体则是一种绝望。可是反过来，如此在意隐私的我们，何尝又不想去探索窥视别人的想法呢？我们去关注暗恋对象的社交网络，打听同事的八卦，翻开情侣的手机，人类就是如此矛盾，我们有与生俱来的好奇心和自我保护的能力。那再次假想，全民拥有读心能力的社会又是怎么的景象，小到片刻的走神，大到反人类的念头都一览无余，我们初次见面却已知根知底，我不再能表现的一表人才，也不再使用善意的谎言，不再有误解的同时有了更多的直击心底的不堪。《完美陌生人》的结局让所有人都维持了心底的秘密，继续隐瞒的生活，但这样真的不好吗？读心源于我们想了解对方，但完全了解，我们的关系真的就美好了吗？所以中国人常说人要过得糊涂，往往糊涂仙才是最清晰的人，糊涂不过是不点破罢了，是装糊涂，装糊涂又何尝不是一种智慧呢？ 在隐私保护与窥探的过程中，让我后怕的是科技的介入，不难看出相比十年以前，现在的环境要了解一个人远容易得多，人也越来越轻易的将自己的思想片段的分享在社交网络上，我们的生活，爱好，装扮，想法就这些轻易的展现，可随着我们结交的人群日益混杂，我们开始屏蔽，分组可见，朋友圈三天可见，但我们是否又越来越有安全感，对此我是悲观的。科技越发展人越需要的交流的出口，人类都是要寻求认同寻求同类的，在寻求的过程中不得不将自己脑中的一些内容放到网络的深渊里等待回音，可怕的是这片深渊有记忆有分析能力，我们的种种都成为了数据。或许现在的我们依然还能保护自己的思想，可想想在十几年前我们的日记最多也不过十几人能够翻阅，大多数也只会被父母看到；到了今天我们的朋友圈，微博，随时随地都在被熟人陌生人关注着，可能你五年前的一句话一餐饭，今天依然被人查看着。那十年后呢？目前科学技术已经发展到可以读取人的脑电波片段了，也有人声称很快人类的意识可以转化为数据下载，不禁脑补，若这些数据又能视觉化，我们的记忆就像放电影一般被人观看者，我们光鲜的阴暗的都公之于众，恩爱与偷腥交织出现，正直与犯罪同时上演。如果人的意识能被读取和下载，会不会一种类型瑞士银行的机构，来保管人类最不愿公开的想法呢？可同时如果读取想法成为普世的考核用于招聘，考试，甚至政治上，《1984》中老大哥的集权主义又是否会出现呢？各种围绕思想读取的交易也会随之产生吧，毕竟现在人肉所搜的过程某种意义上来说，就是交易思想信息的初级版。某些公众人物，一旦发生什么事，聊天记录的截图，语音，社交平台说过的话都会在私下里被翻出来。这在信件交流的年代是无法想象的。随着思想的被交易，思想的被篡改有一天也如同ps一般的简单，那么太多的子虚乌有会把我们一一击垮，那时的我们有会建立起什么样的自我保护机制呢？对思维进行分组可见，或者多层的思想建筑，反篡改的思想机制。科技的发展便是人类好奇心与自我保护的映射，只是天平会朝向何方，我想还是好奇心吧 剧中最后涉及到禅，这些也是菲利普·狄克小说中的特色，常常在科幻中涉及到禅，易经等东方哲学的内容。这仿佛在引导我们思考科技与宗教的关系，扯远一些，我想更像一种科技与神秘内容的关系。科技的发展很大程度上是解释神秘的过程，从日心说到地心说，从神到物种起源，人类的基因，磁场，电波过去不被理解的称之为神秘的现象都能被科技做出合理的解释，并且还将进一步解释更多的神秘，但这解释的过程是否也需要一个度，也就是科技与神秘是否需要一个平衡，人类是否需要对神秘的敬畏，我想这些答案应该是要肯定的。未来数年星座可能就只是你出生时气候，湿度，分子对你人格影响的关系；宿命论便是根据你出生时的大数据分析你的性格及你的生命轨迹；死后的世界或许也能被解释成一个观众席，生者在继续演出，死者在屏幕外观看；或许压根不再有死亡；通灵也不过是人脑发达后感知周围的分子运转并分析事物的发展规律。宗教或许是最后被揭开的神秘，当所有神秘都被科技合理的解释，我们还将敬畏何物？那经不起考验的人性又要被什么来控制？道德？法律？道德法律不过是多弱者的镣铐，但可怕的人往往是强者。 对于科技有着无限的悲观，其根源可能是对人的悲观吧，我还是喜欢有神秘的，有敬畏的世界，其实现在还挺好，天平还只微微的倾斜了一点，希望就此打住。

《福斯特，你死定了》是我最爱的PKD短篇之一，它的故事背景是美苏冷战，核战疑云下的美国，那个年代下对核弹的恐惧催生了很多伟大的作品，或讽刺或晦暗，如《奇爱博士》，《守望者》。这篇也是其中之一，并被《菲利普迪克的电子梦》改编成剧，第九集《安然无恙》。 跟电子梦里相比，原作里是冷战核危机下的美国，人们需要购置地下掩体，囤积食物和水来度过可能到来的核冬天。 而剧版是近未来，后911时代的美国，高科技极权社会，电视上充斥着恐怖袭击的报道，人们需要手环，时刻监测自己的生命体征，同时它也会记录你的一举一动，用放弃隐私换得安全。 首先剧版把原作中的小男孩修改为了一个青春期的高中女孩，她对恐袭的真实性不置可否，真正让她在意的是特立独行的母亲会让她在外人面前难堪，她的不安全感在剧中被更多的刻画为男女之情，自尊和想要被接纳的虚荣。 而原作中的小男孩，有着多层次的安全感缺失缘由，学校同学对他父亲反备战主义者身份的嘲笑，小镇熟人社会中邻居的指指点点，穷困潦倒的家庭，和作为小男孩的绝对弱者形象。 此外，他们产生矛盾的核心也从购买地下掩体变为了监控的手环，比起小男孩对死亡的恐惧—这个对想要掩体无可辩驳的原因，手环对女主来说仅仅是上课时的提供课件，做作业的工具和被她的同学们接受的前提。 主创在改编后记里说，五六十年代的核危机对现代人太过遥远，所以更换了故事背景，但这也毫无疑问的减弱了原作带来的戏剧张力。 剧版更画蛇添足的加入了PKD的一个创作母题：对身份自我的怀疑。在剧集中段生硬的植入，行将结束时又插入了几个对话场景来解密，指名道姓的告诉了我们谁是反派，那个要去憎恶的对象。而不是原作中那种无形的恐惧，售卖防空洞的店员，主角镇里的邻居们，福斯特的班主任，他们没有真正到恶意，他们只像是被时代裹挟地身不由己的人们，在冷冰冰的金钱面前，对小男孩福斯特的悲惨际遇无能为力。 编剧很有野心，想表达迪克那个为世人熟知的一面：对世界真实性的怀疑，阴谋论，结局反转。 但原作偏偏是一篇PKD少有的，直白的流露出对弱者、底层人士的关怀与悲悯的故事。在后记里他写道：“在这部作品我只是想展示：在人的生命问题上，当权者可以多么残忍，他们可以怎样一心想着向钱，而不顾老百姓死活。

这不是那个嗑药后迷幻怪诞或絮絮叨叨的给读者讲述自己婚姻痛苦的那个PKD，而像个激进左派般的同情者，表达着对贩卖焦虑、创造不安的消费主义的控诉，当它真的将人推入极端，给我们“买或是死”这一残酷的选项时，人们会是怎样的精神状态。 创作这篇小说的时间是PKD最高产的1953年，还没有他生涯后期如《流吧，我的眼泪》，《神圣秘密》中大段的对话独白，服用精神药物后的癫狂感，而这集的编辑无疑做出了想要融合PKD各个阶段创作特点的尝试。 也许做一个对比会比较直观，美国作家菲利普罗斯，作为一个生于二战时期的美国犹太人，当他成年后查阅史料时发现共和党真的认真考虑过将奉行反犹主义的林白推选为1940年的总统候选人，他不寒而栗，写了一本或然历史小说《反美阴谋》，以当时自己孩子的视角设想了林白做总统后的世界，今年也被改编为了美剧，看着剧中塑造的脆弱不安的小男孩形象，我一次次的闪回到了PKD笔下的福斯特，两者颇有异曲同工之妙。 这一集的改编半颠覆了原作的思想，就像三十八年前，《咆哮金属》杂志对《银翼杀手》的恶评，说雷斯利把《仿生人会梦见电子羊吗》中那些卑劣、残忍冰冷的仿生人改成了那雨中说出动人独白，充满人性的存在，改编的面目全非，是“菲利普.K.迪克的第二次死亡”。三十八年后，PKD的一部充满共情与朴实叙事的短篇小说，被改编为了《全面回忆》式的故事，两相对比值得玩味。

如果今天早上打开冰箱，发现昨天做的红豆粥坏掉了，可以毫不犹豫地把它倒进马桶。 如果这份工作不称心如意，深思熟虑之后也能决定换掉。 如果我的爱人不再爱我，尽管痛彻心扉，我也能放手。 但是如果有机会，有这样一个，完全改变痛苦的生活轨迹，改变这把扔掉的茶叶包再泡一遍般滋味的生活，甚至让一个令我又爱又恨的人完全消失的机会呢？ 如果这个人是自己的孩子呢？ 这么多年，埋藏在Ed心底的阴霾无法散去。他的孩子是痛苦而恐惧的、有暴力和自残倾向的，不知何时，Sam也许就因为过失杀人入狱，给Ed和妻子带来更多的痛苦。没有哪一列车能带走Ed的悲哀。也没有哪一张车票能带他逃离。他不再真心地微笑，他逃避快乐，因为觉得，他不配。

梅肯高地给了Ed一个重新来过的机会。 他可以像这里的其他人一样把自己的过去、令自己痛苦的人像倒馊了的红豆粥一样倒掉。让Sam这个患有神经疾病的儿子，从活到现在，倒退回七八岁夭折，甚至是从来没存在过。 真的能这样做吗? 可以一天天地过自己最开心的日子，可以把痛苦的记忆从脑子里切掉，可以吗? Ed犹豫过——他去了三次梅肯高地，并不是没想过重新开始。但是—— 书读完了换一本新的；去年去西藏今年可以去新疆；人不爱了大不了换一个——但是不管你以后在不在我的生活里，谁也没有办法抹掉你存在过的事实。 因为——因为我真的很爱你啊！ 我把房间装修成你肯定会喜欢的样子；我想你也会喜欢我喜欢的唱片；天气晴好的时候我带你去放风筝；你在厨房帮妈妈把面粉和鸡蛋搅拌均匀。你不可能不存在。你是一日二十四时，一月三旬，一年四季。你是我对这世界全部的爱恋。

我不是车站的调度，你不是乘车人。不是我换一列火车就能这辈子也遇不到你。因为如果遇不到你，我也就不是我。 痛苦从不曾掩盖快乐。当你行将失去一个人，举目四顾，拥有他时的那些恐慌和不喜早就云散。留在记忆里的永远是他可爱的一面。 显然我们选择的依据不是有没有痛苦，而是爱没爱过。所以我们才成为我们。 梅肯高地不是精神高地。它是一个精神病院。未婚夫妻不停重复他们最开心的一天；服务员表现得热爱生活和工作；其他人和他们一样，远离真相，不承认痛苦，但是其实，正是痛苦造就了我们。

E03之后，我发现三个故事都在讲真相。 第一个故事讲面具和真相。 第二个故事讲表象和真相。 第三个故事讲结局和真相。 Ed第三次从梅肯高地回家，见到了儿子，却没见到一直会等他的妻子。 我想在修改后的结局里，妻子可能被精神失常的儿子杀死。 但是这不是一个妻子还是孩子活下去的选择，这也不是一个和谁度过余生的选择。事实上，Ed回家前并不知道结局是怎样的。 他选择的不是结局。 他当然知道也许Sam会闯下更多的祸，但是他选择了接受和承受——生命是一个酸柠檬，Ed没办法把它酿成酸甜可口的柠檬汁，但他还是一口一口地吃下它—— 因为他爱他啊。

顺序：

你若敞开心扉，我就痛彻骨髓 | PKD电子梦的第一梦（面罩制造者）

何处是他乡 |菲利普·迪克的电子梦：第二梦（不可能的星球）

有代价的乌托邦 | 菲利普·迪克的电子梦：第三梦（通勤人）

流吧！我的眼泪 | 菲利普·迪克的电子梦：第四梦（疯狂钻石）

醒时对人笑，梦中全忘了 | 菲利普·迪克的电子梦：第五梦（真实人生）

何以为人 | 菲利普·迪克的电子梦：第六梦（人是）

人心自诛 | 菲利普·迪克的电子梦：第七梦（杀光所有人）

自动工厂 | 菲利普·迪克的电子梦：第八梦（自动工厂）

安然无恙 | 菲利普·迪克的电子梦：第九梦（安然无恙）

父亲怪|菲利普·迪克的电子梦：第十梦

警告：有剧透，有剧透，有剧透。

—————————————————禁止转载—————————————————————

第一梦 面罩制作者

菲利普·K·迪克（PKD）的小说曾改编为多部影视剧，包括脍炙人口的《银翼杀手》，《宇宙威龙》等等，但总的来说，他的长篇改编的较少，电影改编多取自中短篇（《记忆裂痕》，《命运规划局》，《少数派报告》等等），也许对于短篇而言，编剧和导演更能从容的展开。

这一点在9月18日刚刚开播的《菲利普·K·迪克的电子梦》（Philip K. Dick's Electric Dreams）中得到了体现。该电视剧一口气改编十篇迪克的短篇，来制作完全独立的迷你剧集。实在是迪克粉丝，科幻粉丝的幸事。我昨晚刚在澳洲本地的Stan网站（专门注册了会员，一个月之内免费）看完开映的第一集The Hood Maker，针对原作和电视剧做个简单介绍，接下来有时间还会继续追。

电子梦由《绝命毒师》老白的演员，Bryan Cranston担纲执行制片人，他自己也出演了其中一集

| PKD的原著

TheHood Maker是PKD在1953年创作的短篇小说，其版权经纪公司SMLA在1953年1月26日收到稿件。后来，这篇小说卖给了《想象力》（Imagination）杂志，在1955年6月号发表。这篇小说在迪克生前的多本短篇选集，自选集中都没有收录，其第二次在市面上出现，已经是1987年的PKD短篇大全的第二卷了。

35美分的1955年科幻杂志，封面风格十分喜感

原作描述了一个年代不详的世界，由于马达加斯加氢弹试验事故，产生一批变种人后代，他们拥有读心术，这些变种人被称为Teep。原作中的头罩制造者的想法很简单，就是将头罩有选择的寄给那些高级官员，好让他们有抵抗Teep的能力。因为整个小说篇幅很短，只有区区十二页，因此剧情发展神速。

The Hood Maker的创作背景显然是1950年代，美国麦卡锡白色恐怖的时代背景，政治审查，人人自危。就连迪克这样的科幻界小作家，也因为他第二任妻子Kleo和左翼学生有关联，受到过FBI的登门拜访。不过PKD就是不一样，他居然神奇的和FBI探员交上朋友，人家还手把手带他练车。

The Hood Maker，原作摘录，极权主义统治者的诡辩，细思极恐：

一个无辜的人，为什么会想把自己的思想藏着掖着？没有理由这么干（言下之意，带上头罩就证明你心里有鬼）。

说到麦卡锡主义的祸害，迪克在他同样是1950年代中期创作的长篇科幻《天空之眼》（Eye in the Sky，1957）中有更加淋漓尽致的展现，这里就不展开说了。另外，受到当时科幻界创作风气的影响，迪克还曾写了一本长篇小说《太阳系大乐透》（Solar Lottery，1956），也是以会读心术的警察集团为主题，非常精彩，畅销30万册，是他生前销量最好的小说。

| 整体风格和演员

整部电影的配色和气氛，像极了另一部PKD作品改编的影视作品《高堡奇人》（The Man in the High Castle），是那种昏黄，暗绿，破旧，尘土飞扬，扭曲的世界观，并没有太多高科技可言，更像是一个平行宇宙下的20世纪六七十年代社会。这样一来，这部电视剧（至少从这一集来说），跟以揭示信息和媒体科技发展对社会和人性影响为己任，时常光鲜亮丽的《黑镜》系列相比，完全是不同的路子。

男主角，特工Ross，对于观众来说，由久违（反正我是）的英国演员Richard Madden所扮演，如果说他的名字你不熟悉的话，那么《权力的游戏》中的少狼主，罗柏，总该脸熟吧。

除了男主角之外，戏份相当吃重的是Holliday Grainger，她扮演Ross的Teep搭档，Honor。喜欢看剧集的朋友对演员Holliday Grainger，可能比较熟悉，我就不大认识，她主演的电视剧包括《波吉亚家族》等等。

| 出色的改编

由于原作非常短小，编剧照搬PKD的人名，保留核心设定：防读心的头罩出现在社会上，引起Teep阶层的震动和对头罩制造者的追捕。除此之外，进行了相当全面的改编，我认为是非常成功和精彩的。

电视剧版中，所有Teep脸上都有极为明显的胎记，使得他们虽然能刺探人心，但同时也把自己的身份暴露给普通人。因为他们的超能力，也让看到他们的人既害怕，又嫌弃。成为社会中的被歧视者，甚至要在隔离的城区居住。（能力强，特征明显，又被社会歧视，有点犹太人的意思。）

剧中的Teep在安全系统中广泛应用，“帮助”人们解决社会难题。政府号召大家向Teep敞开心扉。但这种读心术显然是对公民最内在权利（思想自由）的践踏，剧中对反叛分子潜意识层面的刺探，比对人肉体上的强暴更为可怕。因为你内心深处绝不可能跟任何人诉说的秘密和隐私都这样强行暴露在别人面前。

剧集版本对Teep这变种人阶层的处理，是从社会矛盾的角度来展开的。并没有把他们按照原作塑造成一个精英集团，反而是受到迫害的人群。神来之笔是由Teep人士服务的“妓院”。Teep人士敞开自己的思想，由“客人”任意妄为，全靠语言去折磨自己的心智，让人感到不寒而栗。由于Teep之间都可以读心，这就使得Teep之间精神创伤可以传递，使得一个人的痛苦，很快变成一群人的噩梦。

这是Teep群落的弱点，但又是其强大之处，所有的Teep实际上连成了一个可怕的人肉网络。Honor可以通过一个接一个Teep，转瞬之间无缝传递消息，这对于有组织的机构来说，简直是天赐的能力。

片中有不少非常不错的构图

| 有关结尾

在原著结尾，那些由于马达加斯加氢弹试验事故辐射产生的Teep一代，由于不育，便无法实现恐怖统治的延续。这个和PKD另一部长篇《我们来自弗罗里克斯8的朋友们》（Our Friends From Frolix 8）的结局有异曲同工之处（所有拥有超级智慧的变种人都变成白痴了）。

不过电视剧因为叙述空间要大得多，所以，结尾还是很有转折味道的，比迪克这么粗暴的搞法要好。大家自行去看吧！

| 有关读心术再多说两句

读心术在阿尔佛雷德·贝斯特的著名长篇《被毁灭的人》（The Demolished Man，1953）中即是核心设定，在那部小说中，主角为了摆脱读心术的干扰，特地死记了一段朗朗上口的歌谣，不停在脑子里想，以干扰对方的读心。

《被毁灭的人》是贝斯特仅有的两部长篇之一，另一本是《群星，我的归宿》

无独有偶，在TheHood Maker的电视剧版本里，被抓到的反叛分子，为了干扰女主的读心和思想侦测，开始不停的念起来那句著名的“The quick brown fox jumps over the lazy dog”（包含全部英文26个字母的一句无意义的话。）

没想到读心者（Teep）Honor，居然棋高一着，会反制！她开始不断重复说另一句毫无意义的话：The slow black dog bows before the regal fox。渐渐的，因为Teep不但能读心，还能直接往对象的思想里“说话”，就像洗脑一样，反叛分子也开始跟着她开始读The slow black dog bows before the regal fox了。

脑补台词：“科技含量太低了吧，大哥，你就拿这个来唬我？”

最后提一句，这部电视剧的片头，做得非常超现实，脑洞大无边，绚烂诡异，超凡脱俗。这很迪克，这非常迪克！简直想一张张截图下来。不过，还是留给大家自己去看吧。

Enjoy!

第二梦 不可能的星球

Good night, young man.

菲利普·K·迪克（PKD）的小说曾改编为多部影视剧，包括脍炙人口的《银翼杀手》，《宇宙威龙》等等，但总的来说，他的长篇改编的较少，电影改编多取自中短篇（《记忆裂痕》，《命运规划局》，《少数派报告》等等），也许对于短篇而言，编剧和导演更能从容的展开，但对于篇幅太短的作品，编剧有时候也会抓瞎，比如今天的这一部。看完开映后的第二集《不可能的星球》（The Impossible Planet），针对原作和电视剧做个简单介绍，接下来有时间还会继续追。

| PKD的《不可能的星球》原著

菲利普·K·迪克（PKD）所写的短篇小说《不可能的星球》，和他的另一个名篇《规划小组》（Adjustment Team，后改编为电影《命运规划局》），于1953年2月11日同时寄到了文学经纪SMLA那里。后来，《不可能的星球》发表在1953年10月号的《想象力》（Imagination）杂志，并收录于1955年在英国出版的第一部PKD短篇科幻集：A Handfull of Darkness。再之后，就是1987年PKD短篇大全集的第二卷（这套短篇全集的英美版目录、标题都十分魔性……连我这种PKD老司机都买错了两本）。

想象力杂志1953年10月号，嗯……

《不可能的星球》原作小说很短，只有8页，十几分钟就看完了。这篇小说很难看出有太显著的PKD特色，如果把作者名隐藏起来，很难让人猜出来是他的作品（相比较而言，《规划小组》那种对现实的构建和怀疑，就颇有他的色彩）。考虑到迪克在1953（24岁）年才开始发表短篇小说，应该说，此时还是他风格和主题尝试的阶段。

值得一提的是，原作里提到的环保话题（商业开发耗尽地表），在迪克后来的大部分主要作品里，十分罕见。结尾处，主角的偶然发现，暗示他们到访的星球，其实就是地球，这一点，跟1963年的法国科幻小说《人猿星球》的结尾有异曲同工之妙，但因为铺垫很稀薄，所以这个结尾有些突兀，来得远不如《人猿星球》震撼。《人猿星球》的结尾发现了海边的自由女神像，说明we fucked up。但《不可能的星球》暗示的是we fucked up and no one even remembered it.

从时间线上来说，《不可能的星球》描述的地球已经完全在战争和过度采矿下，完全变得无法居住。像是迪克很多讲述有关人类发生核战争后的地球的几百年后的远景。

《不可能的星球》原作的结尾暗示了类似《人猿星球》的那种结尾：We fucked up.

| 电视剧改编

在看电视之前，我就在想，这篇原作该怎么改。

原作的剧情很简单，三百多岁的老人从自己的祖父那里听说过现在早已成为传说的星球，所谓人类的家园，地球，于是要花掉一生的积蓄，在死前去看看地球。与她相伴的只有一个机器人。安德鲁和诺顿两位合谋欺骗老人，在星系中找了一个和地球差不多的星球（某个太阳系的第三个星球，有一个月球），然后带着老人和机器人去了，但没想到这个星球上充满了辐射和毒气，老人和机器人下飞船后不久就都死了……安德鲁回来之前在地上的灰烬中，捡到一个铜币，上面刻着E PLURIBUS UNUM （美国国徽上的拉丁文，合众为一），暗示他们随便选的假的地球，可能真的是地球。

两位演员的表演都很投入，但男主角略呆板

剧集版保留了原作的四人框架（两个船员，老太Irma和机器人），但修改幅度很大，包括将两名船员的上下级关系改为同事，机器人的戏份也大大增加。不过，编剧很可能感到原作实在是缺少太多悬念和深度，霸王硬上弓……搞砸了。

第一，剧集在一开始加入了一个设定，就是一种类似虚幻实景的体验，将人们带到星空某处，让他们欣赏宇宙的壮阔景观，但其实都是大屏幕特效。从而引出了一个商业化造梦，满足人们梦想的主题。如果往这条路走到黑，也还不算太差。

第二，在老太和机器人登场后，直到剧集结尾，都十分“忠实原著”，但只有几页纸的原著，怎么撑起来后面三十多分钟的剧情呢……我都替编剧捉急。最后大概是编剧找到了原著里的一句话，“我祖父跟我提到过地球，我相信他来自地球”。于是死死的抓住这句话不放，强行开脑洞……可惜这个脑洞开的完全失败。为了将这个业已崩塌的故事拉回到原作剧情上，剧集最后用看上去十分廉价的特效，将诺顿和Irma安排出舱行走，然后，用了一个“我就不解释，让你猜”的结局完结了这雷人一集。

第三，这个结尾让人完全摸不着头脑，说真的，为什么诺顿会“梦见”这个老太太，他难道是她的祖父多年前逃离地球冷冻起来保持青春？然后诺顿最后摘下氧气面罩，看到老太太回眸一笑，变成自己几百年前的老婆，然后周围可怕的地球（异星）环境忽然（做梦？神经毒气引发的幻觉？纯粹是回忆？死前的回光返照？）变成了山清水秀的瀑布，两人欢快的开始裸泳？

第四，机器人到底是怎么回事……发现了安德鲁和诺顿在骗老太太，于是决定帮他们一把，把老太太骗到底，然后也不像原作那样跟着老太太下船，而是呆在船上跟安德鲁玩心机？问题是你丫也没玩什么心机啊，两眼一放光是什么意思……简单来说就是这个剧集从头到尾就没有一个角色能立得住，剧情支离破碎令人发指，只会两眼放光的机器人的演技都差的要命。

从《火星救援》到《银翼杀手2049》，Benedict Wong同学各种出镜，在这个一共只有三个人类的片子里，他也是很无语的存在

第五，剧集一开始从消费主义的角度切入让人类满足梦幻的话题，拍好了也就是个不俗的黑镜吧，但后来又扯上了三百多岁老奶奶对祖父的梦，然后成功勾起疑似祖父的年轻人的梦？ 而男主角还要花时间跟女朋友来聊聊自己飞行途中对梦的感悟，因为有个三百多岁的老人梦到过自己因为自己长得特像她的祖父而自己从来没梦到过自己的女盆友于是要跟她断，然后毅然跟老太太带着氧气不足的设备走入极其险恶的异星环境送死……这种强行插入的疑似爱情戏，让人彻底凌乱。

第三梦 通勤人

It's a town that almost existed.

之前对第二梦吐槽过猛，后来看到许多网友点评，发现虽然剧情逻辑不太严密，但还是有很多人喜欢那个调调的。而且我在想，第一梦是潜意识里浮现的梦，第二梦的似是回忆，似是谵妄的梦，都点了整个电视剧的题眼，就是Dream。

梦也是PKD本人最著名的小说，《仿生人会梦见电子羊吗？》的关键词，以至于在其电影版《银翼杀手》中，直接在某人（？）梦境中出现一只独角兽。

闲话休提，书归正传，第！三！梦！

| 原作

到目前为止的三梦，都选自同一卷迪克的短篇合集，就是1987年的《PKD短篇全集》第二卷。（1989年第二卷由英国出版社Gollancz再版，命名为Second Variety，1991年则又由美国出版社Citadel Twilight出版，命名为We Can Remember It for You Wholesale，篇幅有所调整，此处省去1216字PKD短篇购书血泪史）。该卷按PKD版权代理收到手稿的时间进行排列（而非杂志刊登时间），共收入1952年8月，到1953年4月的27篇短篇小说。发表时间则集中在1953到1955年，也正是PKD这个短篇狂魔创造力大迸发的时期。

电子梦所选的10篇PKD短篇小说，集中在这个五卷本的第二（4篇）和第三卷（5篇），第四卷（1篇）。这个第二卷很了不得，有三篇小说改编过大银幕电影，分别是《全面回忆》、《命运规划局》和《冒名顶替》（Impostor，还有一个更牛的翻译，叫做强殖入侵）。

回到第三梦的《通勤人》（Commuter），1952年11月9号，经纪人收到PKD的手稿，后来卖给了著名的老牌科幻杂志《惊奇故事》（Amazing Stories），刊登在1953年的8-9月号。（该杂志当年在美国的影响力如同国内的《科幻世界》，如日中天。）

刊登《通勤人》的《惊奇故事》杂志，在140页上

《通勤人》的长度和《面罩制造者》差不多，都是12页，比《不可能的星球》略长（只有10页），本篇戏剧冲突非常强烈，后半段尤为精彩，是PKD短篇中的精华。也难怪在PKD的伯乐，著名科幻编辑Don Wollheim在1973年选编的小说集The Book of Philip K. Dick中，收录了本篇。

《通勤人》的写作背景是1950年代早期，正是人们开始大规模通过通勤方式，住在市郊，每天通过两个小时甚至更多的时间用来通勤上班的时代。小说的背景就是：七年前，市议会在决定兴建几个新的市郊卫星镇时，Macon Height这个镇子的地点和名字，都被否决了。

但当时否决的票数非常接近，也就基于这一点，使得现实产生了裂隙的可能，那些从另一个平行宇宙（Macon胜利了的现实）中穿越过来的人，在当下的现实里，会问大家这个不存在的地名，要乘车去那里。一旦他们看了地图，或是火车时刻表，发现这个地名确实不存在之后，他们就消失了……类似于可能性瓦解了这种。（当然，在PKD原作的短短篇幅里，这些背后可能的原理他都没时间解释）

然而，事情真正吊诡之处在于，当车站经理Bob Paine打算一探究竟时，真的给他找到了烟雾朦胧中的Macon小镇。当他发现这个小镇“真的存在”之后，他意识到，它不可能单独存在，好几千人呢，肯定会跟主城市有大量的工作，人员的互动。

那么，问题来了，如果Macon存在，那么这七年中，主城里会发生多大的变化啊。带着这样的疑问和不安，Bob回到了“家中”，心安理得的发现，原来的女友（甚至谈不上是女友，让他请出门吃顿晚饭都难），已经成了老婆，卧室里还有一个新生儿。

关键的关键在于，Bob的转变是那么的自然，仿佛这个新的现实就应该是真正的那个现实。

也许它一直在那儿。也许在，也许不在。所有东西都似乎在变换。新事物开始浮现，旧的消散。过去也随之改变，而记忆恰恰与过去相连。他怎么才能信赖他的记忆？他如何才能确信不疑？ PKD《通勤人》

| 精彩的改编

本剧的主演是老戏骨Timothy Spall，在《哈利波特》，《国王的演讲》中都有戏份，获得过多个表演奖项提名。

Timothy在本剧中奉献了可以拿奖的表演水准

首先撂结论，第三梦的改编个人认为非常成功，足以将整个剧集的水准拉上一个台阶。由于本集探索的是日常生活下真相，真实的变换和不确定，而非第一梦的反乌托邦社会，也非第二梦的太空探索背景，从而更显编剧功力。因为没有那种超能力和未来设定，编剧需要从人们的日常内心生活出发，发掘剧情结构的核心支撑。此外，整个剧集在特效上的运用也十分克制和恰到好处，有几分《双峰》的神韵。

整个剧集在前半段较为符合PKD原著的走向，车站工作人员Ed遇到前来买票的Linda，她要去的Macon Height不存在。Ed决定前去调查，没想到真让他发现了Macon Height。

编剧在塑造Ed这个人物的动机方面花了很大功夫，Ed和老婆关系一般，青春期的独子有控制不住的暴力倾向，让他很烦恼，甚至害怕。正如那些所有遇到生活中不可控制的部分的人那样，Ed内心深处也曾梦想过没有这个儿子的世界。

从父子关系入手，可见编剧对原作的细节运用和发挥达到什么水平，在原作结尾，那个惊鸿一瞥的婴儿，一定是给了编剧这方面的灵感。剧集来了一个反转，不是自己在新的现实里有了儿子，而是在新的现实里没有了儿子。那么问题就在于，为什么新的现实里没有了儿子，因为腹黑，虚伪，整天总是将虚假的笑容挂在脸上的Ed，在原先的现实里对这个儿子又爱又恨。

每个家庭都有自己的烦恼，有些是无法解决的

然而随着Ed探访Macon镇，这个不存在的小镇似乎处在现实和非现实的边缘，而那个一开始去买票的Linda也被赋予了更有深意的背景。这个理想化的小镇里有着迷人的女招待，能做好吃的蛋糕，有欢快无忧无虑的玩风筝的孩子，有真诚向路人分享自己订婚的男女，一切都太美好了。美好到甚至可以改变你的现实，老婆变得更爱你了，不省心的儿子干脆从来没出生过，甚至和老婆相识的过去，也变得那么一见钟情和顺利了。

我个人最喜欢的构图，Ed坐在Macon的长椅上，看着孩子们玩耍

但Ed还是意识到了不对劲，虽然他喜欢回到Macon镇，正如我们所有人那样，受够了现实的压力山大，那些无法排解的悲痛，愿意逃避到一个不存在的世界中，越来越上瘾，但这代价也太大了。Ed爱着自己的儿子，他不想活在没有儿子的世界。于是Ed这个人动机就立起来了，结尾也再次反转到PKD原作的结尾，但观众的心已经跟着Ed一起起落了五十分钟。

原作的标题《通勤人》是字面上的意思，而剧集则大大升华了《通勤人》这个标题的含义。通勤成了那些为了逃避现实，不断去Macon镇这个乌托邦之地的人们的代名词。如果说生活总是甜蜜中带着苦涩，如果要完全逃避痛苦，那么唯一的办法就是逃避真实，并且拒绝去爱。而一旦拒绝去爱，任何真诚的快乐，也就失去了基础。

神秘的Linda，有点像权力游戏里的红女巫

| 一个PKD式的恒久命题：什么是真实？

熟悉和喜欢PKD作品的读者都知道，他有两大命题，就是什么是人，以及什么是真实。对于后者，几乎可以在他所有的名篇中都有涉及，简直是全方位三百六十度无死角的开脑洞。

例如，《尤比克》中的现实的时间流方向紊乱，所有东西开始变得古老，最后发现其实大家都在中阴身状态；《高堡奇人》中的现实和书中的作家笔下的现实产生了平行宇宙之感；《流吧！我的眼泪》干脆由于嗑药嗑出一个唯我论的现实，并且还能把别人卷进来；《天空之眼》（Eye in the Sky）更是一口气造了数个由于加速器事故诱发的现实，让深陷其中的人如坠噩梦；《死亡迷局》更不得了，你所处的世界到底在哪一层现实都不知道；《倒数第二个真相》，现实被政府操作的媒体完全扭曲和固化，让人到了21世纪看了仍然脊背发冷；更不用说《幻觉》（Time out of Joint）中那个为了达成上层目的，虚构的现实，只差一张纸就能戳破。

《通勤人》原作在构思上极为巧妙的一点，就是在结尾，你不知如何，就接受了这个新的现实。很多小事都是慢慢，慢慢变化的。那个小镇的存在，对现实的渗透，也是蔓延式的，最终影响到所有人当下的“现实”。

你接受这个现实吗？不接受也没关系，因为这是唯一的现实，你所疑惑的那些不对劲，只不过是这个现实成立之后，那些不重要的瑕疵。

| 另一个消失的小镇

消失的小镇，这个概念和设定，后来在PKD的长中篇奇幻小说《黑暗之镜》（1953，后更名为《宇宙傀儡》在1957年出版单行本）中有更为精彩的演绎。

《宇宙傀儡》（Cosmic Puppets）讲述了一个带着老婆回到多年未归的家乡，却发现家乡所在的小镇上的所有地名，街名，商店都变了，也没人记得他了，他也不认识其他所有人，后来他老婆受不了，走了。他留下来发现了一个惊人的秘密，这个镇子居然成了宇宙中两个古神的争夺的战场，现实在这里产生了可怕的消解。

正义一方为了让“真实”回归原位，与邪恶一边展开了恐怖、惊悚、诡异的大战。自始至终，没有一丝一毫的科幻元素……但却很好看。

1957年Ace双响炮的《宇宙傀儡》（左），封面完全四六不着。注意宣传词：An American Town Run By Galactic Invaders

关于PKD早期长篇小说出版的历史，可参见我的小文：从35美分到8亿美元

第四梦 疯狂钻石 Flow My Tears

| 不是PKD的电子梦……

首先亮一个基本事实：第四梦的剧集不基于PKD的任何一部短篇小说，是一集原创作品。不过，在各处的介绍里，出品方还是指出，是基于PKD的短篇《推销员》（Sales Pitch）改编的，但估计自知区别太大，名字也改了，叫做《疯狂钻石》（Crazy Diamond）。

在第四梦《疯狂钻石》中，大体借鉴了《推销员》原作的基本结构，就是夫妻二人，家里来了个推销员；除此之外，就是原作中的推销员，机器人Fasrad，在剧集中的Sally和Jill的对话中，由Sally提了一下。但因为整个设定完全跟《推销员》无关，所以Sally所说的推销员Fasrad，如何如何，都和原著无关。

不过既然提到了《推销员》，那么也简单介绍一下吧，谁让PKD跟我前世有仇，后世有冤呢。

| 科幻短篇之魔1953年的收官之作：《推销员》

我说PKD是科幻短篇之魔并非信口开河，他在1953年写了35篇短篇小说，在当年，以及之后几年全部发表。1953年11月他的产量相对较低，只寄给经纪人一篇作品，也是全年的最后一篇，就是《推销员》。

发表《推销员》一文的《未来科学幻想》杂志1954年6月号，PKD的名字终于上封面了

《推销员》是一个短小精致的短篇。这是一个开飞船几小时之内能在木星和地球之间跑个来回的时代。但是，迪克运用他擅长的现实投影未来手法，讽刺推销横行，广告霸占人们眼球的1950年代。而故事的核心，就是每天行星际通勤的职员Ed Morris，被广告折磨，直到有一天家里上门来一个机器人推销员，fasrad，全称Full Auto Self Regulated Android：（全自动自调节机器人）。

这个推销员推销的不是别的，正是它自己：修墙补洞，无所不能的家政机器人。问题在于，它展示自己能干的方式十分野蛮，为了展示自己能修家具，就先一巴掌把家具拍碎了；比如能帮女主人宽衣解带，就冲上去了……这些如果说还有点迂腐的话，但接下来就可怕了，让它走还不走，它还有一套二十二条军规理论：我不能听你的，除非你买下我。

最后Ed想出一条毒计，就是丢下老婆Sally，开着飞船跑了，机器人跟屁虫一样上了飞船。但没想到Ed悄悄把航线改为恒星际线路，直奔自己一直想去的比邻星了，小飞船承受不了加速，崩了。Ed本以为总算摆脱了fasrad，没想到重伤的机器人还是爬了过来，继续毫不气馁的跟他推销自己……

1978年，迪克指出，当年读者们很不喜欢这个结局，他说，自己想把结局改成机器人跟主人公成了好朋友……但又觉得这样反转还是会被人骂。

要我说，可以这么改，就是这个机器人最后为了保住被推销者的生命安全，自己主动跳出飞船减重……Ed看着窗外远去的机器人，渐渐陷入了沉思。到了比邻星后不久，他的信箱里收到了机器人公司的账单。

| 流吧什么鬼的眼泪？

《疯狂钻石》的剧集一开头，就是诡异的绿色天空下的灯塔，背景响起约翰·道兰的歌《流吧！我的眼泪》（Flow My Tears !）。呃，这也是本剧和PKD有关的第二个因素，因为PKD非常喜欢文艺复兴时期的这位英国音乐家，以至于本人曾用杰克·道兰的笔名发表过小说。他在1974年出版的长篇小说《流吧！我的眼泪》（Flow My Tears, the Policeman Said）更是直接在标题中引用了这首歌，并以分段歌词作为每一部的题词。

流吧！我的眼泪，泉眼里洒下泪千行！ 永远流浪，剪不断的忧伤。 听黑鸟在夜里歌唱， 她唱得不堪，唱得心怆， 唱得人，日夜叹孤茫。

《流吧！我的眼泪》最早以精装本在1974年问世，这是1975年出的平装本封面，设计思路十分……直接。该书在PKD生前十分受欢迎，在他1982年去世前，光在美国就出了十版。

而我恰好是《流吧！我的眼泪》这本书的中文版（译林）的译者，所以，这个剧集一开始就让我很兴奋呀！紧接着灯塔，开头的一幕，就是Jill一下子变得像枯骨那么老，也暗示《流吧！我的眼泪》中最惊悚的一个场景。

最后，好几个镜头出现的唱片，包括Morris最后被两位大姐踹下船后，在沙滩上抱着唱片又哭又笑的。也暗合《流吧！我的眼泪》作为关键道具的唱片……编剧同志的脑子肯定让这本书给开了不小的洞。

| 把我轰到体无完肤的剧情

不过虽然看到这些梗，我还是被剧情给轰到体无完肤呀。实在是看着头疼，各种点子满天飞，人猪基因融合，人类居住环境的恶化，植物变质速度加快，老婆在绿色的车里诡异的笑（特么到处都是恶心的、病态的绿色，再加上那种空灵悠长的音乐，简直叫人发狂），仿生人极速衰老，再掺合弱智的黑帮分子剧情，男女主角之间莫名其妙的相爱，简直要摔笔记本好不好。

还好有两位实力派演员的表演，将整个剧的撑了起来。虽然剧情荒诞，超现实，无比脱力，但好歹还没有彻底疯掉。不过，这些都是我的个人观点，我觉得这部剧虽然剧情有些散，但也不妨有人喜欢这个调调……

Steve Buscemi（《大西洋帝国》）和Sidse Babett Knudsen（《西部世界》）奉献了撑场面的表演

但为什么会有这么弱智、无聊、生硬、可笑的黑帮火并枪战戏呢

第五梦 真实人生

There is only one world, Sarah

第五梦《真实的人生》（Real Life）是电视剧开播以来第二次没有采用原作标题，并且进行了深入改编的一集。也是到目前为止我认为最好看的一集。因为这一集紧扣“梦”这个主题，用不到50分钟的时间叙述了一个悬念迭生，非常精彩的故事。

| 冷战背景下的原作

本集基于菲利普·迪克的短篇小说《展览品》（Exhibit Piece）改编。迪克的经纪公司在1953年10月21日收到该作品（10月份他们还收到另外两篇迪克的短篇）。并在1954年8月号的《if：科幻世界》杂志发表。

1954年8月号的 if 杂志，好有冷战初期的那股子末世劲

《展览品》是个十一页的短篇，相当精彩。说的是22世纪的历史学家George Miller在历史展览馆工作，他负责二十世纪中叶这一层楼的布展。Miller这个人热爱历史，特别肯钻研自己的研究方向，20世纪50年代的美国。在22世纪那个社会，他还有模有样的穿起两百多年前流行的西装，抽着烟斗，说着那时候流行的俚语。

“我首先忠诚的是我的艺术。”旁人一脸懵逼，什么叫“艺术”？

Miller对20世纪50年代的美国很有幻想，认为这个时代，相对于他所在的22世纪，言论要自由的多，社会风气要开放的多（他所在的是一个有些反乌托邦的未来社会），他很向往呀。如果是在1954年的美国读者读到这一篇小说，可想而知它的讽刺性，因为那光景正是麦卡锡主义横行，自由氛围受到严重威胁的时代。

回到小说，有一天，跟同事日常斗嘴后，Miller听到自己的展台里面有些动静，于是跨过护栏进去探个究竟。没想到自己的布景居然成真，本人也成了有着贤妻在家，两个儿子，工作有些烦恼的中产阶级丈夫。他在这个时代觉得有什么地方不对，去找心理医生，说自己是22世纪的历史学家，布展的，结果掉到这个时代回不去了。医生也是一脸懵逼，但建议他回到当初“进来”的地方看看。

Miller回到一开始进到展区内部的交界处，发现这里真的是一个时空边界。这时候，同事们，包括上司纷纷过来劝他回来，不要瞎搞，再不出来他们就要拆展台了。但Miller还是决定回到50年代那个现实，享受他的中产美好生活。但心理医生一直提醒他的一个细节，就是他找不到的早上的报纸。最后他找到后，才揭露了这个时代的恐怖真相：俄国人搞了个核弹大新闻，世界大战就在眼前。

看过电视剧，就会发现，编剧只是将《展览品》的内核（包括一些人名）拿了过来用，但在剧情构造的复杂程度上大大超过了原作。同时也舍弃了原作略讽刺的结尾。说到这里，又忍不住吐槽一下《疯狂钻石》的编剧，空有野心，但加的料太多，使得主线变得很模糊，人物弧到最后也没立起来……可惜。

| 阵容强大的演员和导演

本集两大主角配置阵容十分豪华。男主角Terrence Howard曾是钢铁侠的好基友，也是大热电视剧《嘻哈帝国》的男主角，出演过《撞车》。女主角的扮演者Anna Paquin更是来头不小，她曾出演《钢琴别恋》，《真爱如血》，《X-战警》（小淘气）等等，是拿过奥斯卡最佳女配角和金球奖最佳女主角的优秀女演员。

事实也证明Terrence和Anna在本集中奉献了高水准的表演，展露主角那种对现实的不确定和怀疑，以及对心灵伤痛（或内在或外在）的反应。我觉得有时候看演员牛不牛，要看他没有台词的时候，要全靠面部表情，肢体动作来演。（比如高斯令在《银翼杀手2049》里……唉，我都二刷了还要再憋一阵子才能给大家放出感想）

喜欢《嘻哈帝国》的朋友可能有走错片场的感觉

导演Jeffrey Reiner曾执导过电视剧版《冰血暴》，编剧Ronald D. Moore曾担任《太空堡垒卡拉狄加》和《星际迷航：下一代》的编剧。

| 高科幻设定

与前四梦有一个很大的差别是，第五梦充满了许多高科技的科幻设定。我们从中能看到类似《银翼杀手》遍布全息投影的城市景象；全自动驾驶的汽车让人们已经忘了如何开车；类似《少数派报告》中的那种直接投影在眼前的多功能菜单；模拟海底景观的落地窗屏幕等等。

当然，核心的科幻设定是在未来，有了这种远超过我们现在的虚拟现实（VR）的实景虚拟玩具（“度假”），这个玩意儿的特征是可以通过探测人潜意识里想要的东西，来构造出一个世界，一个不同的人生，让你生活其中。

| 二重逃避的剧情

《真实的人生》的主角是一位未来世界的女警官Sarah，她因为工作上的压力，以及创伤，心里很压抑，爱人为了缓解她的痛苦，将自己所在的公司新产品的原型交给她使用，让她进行一场虚拟度假。

此为本剧的第一次现实切换。

在Sarah进入虚拟世界后，发现自己成了一名黑人男性Miller（并且时间线拉到了我们这个时代），非常富有，但心中有很深的伤痛。同时伴有失忆症。在以Miller为身份生活的时候，他时而感到有些头晕。他决定使用自己公司发明的新型VR头盔，来遁入“度假”世界。

此为本剧的第二次现实切换。

Miller来到的世界并非别的，正是Sarah的世界，他感受到的，就是Sarah的生活。而不久后，Sarah就在一次出警中受伤倒地。

此为本剧的第三次现实切换。

又来到了Miller 的世界，Miller面临一堆麻烦，决定再次戴上VR逃避现实。最重要的是，他发现自己被黑帮杀掉的老婆，居然跟Sarah的爱人长的一样，名字也一样。

第四次切换。

回到Sarah的现实，续上了Sarah在医院中醒来的时间点（前面受伤昏迷）。晚上Sarah和Katie亲热后（求Miller的心理阴影面积），她已经开始有些搞不清到底哪个是真实的世界。最重要的是，Sarah 觉得自己的世界太完美了：

这难道不像是什么古代男人的幻想世界？就是他们以前说的科幻？开一辆飞行车，是个女同，有个美艳绝伦的老婆，整天想跟我做爱。我不配。

她不听Katie的劝告，又戴上了设备。

第五次。

在Miller的世界里，Miller听从了朋友Paula的劝告，不再进入虚拟世界，停止幻想自己的老婆还活着的世界，踩碎了VR眼镜。

第六。

Sarah的世界里，Katie在她脑部活动的投影上看到了Miller切断了跟这个世界的联系，她再也无法唤醒爱人了。

Rachelle Lefevre与Anna Paquin的女女对手戏

两个世界有截然不同的配色，看着很舒服

快乐不是罪，但我们内心深处总认为自己该受到惩罚

最后，编剧最让我感到欣慰的一点是，没有在Colin那个两个世界都存在的犯罪（恐怖）分子身上花太多笔墨，最多只是当作一个背景来交代。着墨不多，但问题讲明白，这就很好，这里导演的火候（叙事方法和干净利落的镜头切换）明显比《疯狂钻石》来的好（继续将疯狂钻石按在地上摩擦）。

第六梦 何以为人 What's your name, your real name?

| 原著简介，灿烂的1953年2月

不知不觉间，电子梦上映快两个月了。今天跟大家分享的是第六梦《何以为人》（Human Is）。还是老规矩，先介绍原作。

原作《何以为人》是菲利普·迪克在1953年2月创作的的短篇小说，根据经纪人的记录，同月还收到了他另外三个短篇。有意思的是，包括《何以为人》在内，这四篇小说，都改编成影视剧了，包括电子梦的第二梦，《不可能的星球》，以及电影《命运规划局》和《冒名顶替》的原作。真是牛逼闪闪的1953年2月啊。

《何以为人》后来在《骇人故事》（Startling Stories）杂志1955年冬季号发表。并在1977年选入《菲利普迪克最佳短篇选》之中。更之后则选入1987年的《菲利普迪克短篇全集》第二卷。

刊登《何以为人》那一期的《骇人故事》封面

《何以为人》的原作讲述了Jill和Lester Herrick夫妻之间的故事。Lester是个科学家，工作狂，粗鲁，毫无生活情趣，特别讨厌小孩，对妻子颐指气使。Jill将自己的侄儿Gus接到家里来玩，都要看他脸色半天。用Jill的原话来说就是：

He is so —— so inhuman.

一次去Rexor IV星球外出公务回来后，Lester却大变样了。他变得对周围的事物充满兴趣，对食物变得十分喜爱，人礼貌的要命，还浪漫了起来。最不同的是，他跟Gus玩的十分投机，还想让孩子搬来跟他们住在一起。

与《面具制造者》中的一样的组织，“联邦清洗特工”（这名字够直接的）发现，其实回到地球的Lester是个Rexor人！其他跟他一起去的人，回来路上就被发现，就地处决了，但他因为驾驶私人飞船，才躲过一劫。问题在于，现在既然他已经在地球，就不能随便干掉，必须按照地球的内政法律行事，要证明他是个Rexor人。（好讽刺啊大哥）

在原作中，Rexor人之所以扮成Lester（真的Lester没死，困在外星球了）来地球，因为他们母星十分荒凉，是个濒死的星球。

Jill的哥哥Frank拼命劝她跟清洗局合作，指证这个Lester是假的，这样大家就可以把它气化掉，然后去找回她真正的丈夫，让她的生活重回正轨。结局想必你也猜到了，在各路权威面前，Jill不但没说丈夫是个冒牌的，还欣然将他带回家，当作不知道他们在质问些什么。

回家后，两人独处时，Jill问Lester：

你叫什么名字？你的真名。Lester眨了眨眼，温柔的笑了笑，回答道：“我怕就算我告诉你，你也发不出来那个音。声音没法按你们……”

Human Is 当年在杂志上刊登的页面，感觉抓住了灵魂！

菲利普·迪克的名篇《第二类》，在杂志上刊登时的题图，不知为什么好萌！

| 明星荟萃的一集

本季汇集了不少大牌明星。其中的男主角是历史上演技最强的演员之一，“毒师”老白，Bryan Cranston（他也是电子梦的行政制片）；女主角Vera是澳大利亚演员和制片人，Essie Davis，曾出演过《权力的游戏》，扮演一位戏班的戏子（就是Arya所在的那个戏班的Lady Crane），但她更有名的作品是担纲主角的《费雪小姐探案集》；另一位来自《权力的游戏》班底的是“洋葱骑士”，Liam Cunningham，在本集中饰演Olin将军。

本集主要笔墨放在老白和Essie扮演的这对夫妻关系的塑造上。从一开始充满紧张的对峙，到后来的各种温存和信任，演技飙得十分精彩。但因为剧集的篇幅限制，也使得二人的台词发挥空间有限。所以只能靠许多眼神交流，面部表情，身体动作（包括床戏）来补充。

Bryan Cranston在《绝命毒师》中，他很擅长塑造二元关系人物的复杂性格

Essie Davis的演技十分了得，这是她在《费雪小姐探案集》中的剧照

正如Liam Cunningham在《权力的游戏》中近期的表现一样，他在本集中也是个可有可无的准龙套角色

| 不离核心想法的电视剧版改编

在许多年之后，菲利普·迪克谈到《何以为人》，曾这么评价：

从五十年代到现在，我的观点没有变过，那就是何以为人，不在于你住在哪个星球，长什么样子，而是你的善良，决定了你做为人，和石头，和棍子的区别。《何以为人》是我的信条，希望也是你的。

剧集版遵循了原作的基本框架，就是不解风情的工作狂丈夫外出，回来后“变了个人似的”。最后关头，在妻子的帮助下，没有被当局干掉，从此幸福的生活在一起，连原作中最后老婆问“老公”真名的对白都一字未改。

尽管如此，编剧还是用了不少心力来充实故事的背景和设定，并在结尾做了一些稍微复杂一点的改编。比如将男主角Silas去外星球的动机介绍的更为清楚，是为了掠夺那儿的资源（地球此时反而成了资源短缺的濒死星球）。在执行任务的过程中，遇到当地人（一种类似水母的物种）的攻击，Silas和另外一个同伴逃了回来，但后来发现，跟着他们一起进飞船的，还有两只外星水母……

剧集用了大量笔墨交代Silas被附身后的个性变化，没有什么熊孩子乱入，反而更集中表现夫妻感情的变化。特别是从Vera角度而言，她同样作为政府人员，对于Silas的真实身份也充满怀疑，却对这个彻底变成“好丈夫”的人对她的付出甘之如饴。也许我们需要的只是那一层感觉，至于他本质上到底是谁，有什么关系呢？

然而政府方面毕竟老谋深算，并且搞定了另外一个回来的人，从而更加确信Silas是个被附身变形的外星人，于是趁夜闯进家门把他带走进行疲劳审讯，让他承认自己是外星人：早点承认你不是人，你就能睡觉了（讽刺啊讽刺）。

结尾处的改编则有些诡辩了。无论是出卖Vera的同僚心机女，还是怼Silas毫不留情的Olin将军，都想把这个外星人附身的家伙置于死地。但Vera却还是坚持这个人就是自己的丈夫，没想到反而让自己处于险境，有明知故犯的叛国危险（好吧，严格来说，的确是叛国呀）。但被外星人附身的Silas却舍己为人，说只要你们别整她，那我就是外星人附身也没关系，毙了我吧。正当大家准备把他拖去处决时，Vera忽然指出，你们不是说外星人没有同情心吗，你看他刚才牺牲自己要救我，这么舍己为人，怎么会是外星人了。于是成功搭救“老公”，生活回到正轨。

这个反转，说实话，有些勉强……外星人那边的动机变得十分诡异，难道就是为了鲜美的草莓（黑市买的），温馨和激情的家庭生活，打算在地球过一辈子吗……啥时候派你去杀你自己人看你怎么办呢。

总之，没点阴谋论的结局实在太过美好，好得像是梦呀！

Silas对Vera那种处处压制的家庭冷暴力，与后来的脆弱，温情，形成强烈反差

Vera家各种悬挂在玻璃球里的植物。树犹如此，人何以堪。

最后，更新一下IMDB上目前六梦的评分，我的感觉是，第六梦不过不失，虽然剧情上没有太大惊喜，但表演方面没有什么槽点：

• 第一梦：面罩制造者——6.9
• 第二梦：不可能的星球——6.7
• 第三梦：通勤者——7.4
• 第四梦：疯狂的钻石——6.3
• 第五梦：真正的人生——8.4
• 第六梦：何以为人——7.8 （目前评分不多，估计最后稳定在7.5上下）

全剧总平均分7.3。

至此，2017年的《菲利普·迪克的电子梦》

六梦完结！

大家来年再梦！

—————————————————禁止转载—————————————————————

第七梦 吊死陌生人

《菲利普·迪克的电子梦》后四梦，在1月初一起放出了，关注我这个评介系列的网友在知乎和豆瓣还有公众号可劲催更，可是1月份到现在真的忙到飞起呀！

总之，我的时间不多，只能慢慢读，慢慢看，慢慢写了。如果对这个系列有兴趣，还请耐心一点。

原著：吊死陌生人

老规矩，先聊原作。

第七梦名为Kill All Others，又是改了原作名字的一集。本集基于迪克的原作《吊死的陌生人》（The Hanging Stranger）。迪克的版权经纪SMLA于1953年5月4日收到文稿，作品则在当年晚些时候，《科幻小说冒险》杂志的12月号发表，第13到25页。据考证，这也是迪克唯一一部发表在这本杂志上的作品。

谁想到这么清新的封面里有这么黑暗的一篇小说呢？

《吊死的陌生人》最初的插图

《吊死的陌生人》未曾收入过PKD生前的各种短篇小说选集中，后来则在1987年收入了《菲利普·迪克短篇全集》的第三卷（科幻世界正在编辑这套书，不知第三卷何时能出版呀）。

《吊死的陌生人》的原作剧情十分黑暗，政治隐喻也很强。大体来说，就是Pikesville小镇的电视店的员工EdLoyce 在上班附近发现路灯上吊死了个人。Ed吓得魂飞魄散，但却发现，周围的人，无论是同事还是街坊邻居，都一副漠不关心的样子，还以为他要么喝醉，要么抽风了。

两位警察将近乎歇斯底里的Ed带走，不过，却让Ed察觉到，虽然自己在镇子上住了25年，却不认识他们。摆脱警察后，他又发现了一个更大的秘密，就是镇子上的人已经都让外星人（趁着黑夜，利用某种维度工具，从市政府大楼上侵入的有点类似昆虫的外星人）给控制了。这就有点海因莱因的《傀儡主人》的意思了。

《银河》1951年9月号刊登的《傀儡主人》

不过，让外星人控制，或者成为行尸走肉，这个设定对于PKD来说，只是设定而已，他也完全没有往这个方向进行展开。

这篇小说真正厉害的地方在于其背后让人不寒而栗的隐喻。Ed在好不容易逃离自己所在的小镇，来到另一个小镇后，在当地的警方的一番盘查之下，他才恍然大悟，为什么自家镇子上吊死个人，大家还都当没看见。这不是为了反应人心冷漠那么简单，而是一个诱饵，用来钓出来人群中，到底谁还没有被同化。

需要指出的是，在迪克写这篇小说的20世纪50年代，私刑在美国虽然不说犹如19世纪那么猖獗，但也谈不上耸人听闻。所以Ed才会在小说里安慰自己，也许是??

第五梦的女主角Sarah以一个未来世界的女同警察的身份出现，她工作失意、因为一次大屠杀中，她失去了几乎所有的同事，只有她侥幸活下来，于是她每天都在绞尽脑汁追踪凶手；另一方面她有着接近完美的生活——女伴是成熟性感的VR科技公司高层，还非常爱她，她们生活富足，她还有一辆会飞的自动驾驶汽车！于是这两重现实的矛盾就对她形成了痛苦的折磨——她怎么能够一边享受这样的美好生活，一边她的战友们寒冤未雪，一年多了她还是不能为他们报仇雪恨。

看着她日渐消沉，女伴Katie为了让她放松一下，给她带来了一个假期——通过公司测试用的VR设备，可以制造一种接近真实体验的虚拟现实环境，也就如假期般实现了一次对原有人生的逃离——因为这种VR的逻辑是在用户自身的梦境基础上编制剧情，而不是营造一个统一的虚拟现实，因此它便具备了度身定制、真假难分的特征，因而格外真实。进入VR梦境的Sarah不再是原来的模样，她成了一个黑人男性George，作为George的Sarah发现这个世界的自己是一家VR技术公司的老板，但不久前刚刚历经丧偶之痛，妻子在一次绑架中被谋杀，而那个妻子竟是Katie的模样。几次在两个世界来回穿越之后，Katie出现了怀疑，仿佛Katie的世界不是真的，George的世界才是真实的，因为Katie的世界太美好了，好到不真实（实际上也并不美好，她在那里失去战友，历经痛苦），而George的世界里他正经历丧妻的痛苦折磨，仿佛这种痛苦的生活才是更符合她期待的生活（如二十年前《黑客帝国》中墨菲斯对尼奥所说的“欢迎来到真实的荒漠”）。

《黑客帝国》红色药丸还是黑色药丸？

虽然在几次来回穿越中，Katie已经开始发现George的世界不对劲，在那里他总是头脑混乱、记忆碎片化且模糊不清，而且会出现和Katie世界相似的场景。但在最后关头，她还是被Paula——那个VR世界的朋友所说服，毁掉了VR设备，永久性的关闭了穿越通道，留在了VR世界。

但是等等，这真的是真相吗？其中有一场戏中，当Sarah来到和她第一次穿越到George世界的场景时，是George世界在线、Sarah世界在后，而且Sarah被犯罪分子击中后就马上穿越到了George世界——这里两人都是没有携带VR设备就实现穿越的。也就是说，这个世界已经如硬件般构架于Sarah/George的头脑中了。

也就是说，物理上来说，对Sarah/George而言，这两重真实（Reality）都是真实的。她的选择与其说是一种追求真实的选择，而毋宁说是一种追求道德上的自我赎罪的选择，如Katie说，We are all sinners（我们都是罪人）。生活就是赎罪，如果可以选择一种生活，更好地赎罪，灵魂便更容易得到解脱吧。

第五梦从结构和故事主题上和《黑客帝国》和《盗梦空间》非常类似，真实还是拟像问题如鲍德里亚所分析的，确实是我们这个时代的大问题，这也是为什么二十年后《黑客帝国》及其类似的故事今天看来仍旧如此切中要害。

P.s 据说好莱坞人人都想演菲利普迪克的作品，所以本剧的不管主角配角都是大牌/老戏骨。整部剧的风格与黑镜类似，但故事的主题上走得比黑镜更远。

Sarah神经连接关闭