1 ) 现实主义大于批判现实主义
攻壳是我看过的描写日本当代政治图景最好的作品,但是它的基调总的来说是现实主义大于批判现实主义,这是它和Watchmen之间的重要区别。
也许日本还有类似题材的电影,但是看得太少,不知道。起码,他是动画里最好的。
但是也有些问题:就我个人而言,我更喜欢第一季。
第一季所描绘的政治经济黑幕,以及理想主义愤青,让我联想起水门事件中的伍德沃德和伯恩斯坦这样的例子,至少能还给人一些希望。如果这里有押井守老鬼的因素的话,我想应该是他胸中当年学运的火焰还没完全熄灭的缘故吧。
第二季的事情,现在看来,明显是日本BXL事件嘛。片中几乎将日本政治引向新昭和的事件,完全是依靠政治博弈和手腕平息的,而不是任何政治良知或政治理想。当然,就现实而言,尽管石原这类人的确还想依靠个人魅力重新燃起这种政治可能性,可比起BXL等中国政治家的野心和个人能力,差的太远了,体制给他们的空间也远不够充足。但说到底,这种来自体制的制约仅仅是技术上的,只是因为存在中美俄这样的超级大国扳手腕,日本保守政治势力无力走沙文主义道路而已。
应该说第二季更加冷峻残酷,并不是说不好,但是缺乏了一点诗意,应是编导政治上更加成熟的结果。
2017年更新:尼玛,看到欧洲难民危机,神预言已吓尿。
2 ) 世界上只有一种英雄主义
30岁时第三遍看攻壳,给我一种历久弥新的感觉。由第一季SAC到第二季上升到意识形态层面。给我带来的不仅仅是对当下诸如个体意识、消费主义、难民问题、英雄主义等等的思考,还有将大众意识数据化后上传到上层构造从而实现真正的阶级平等的这一畅想。
和田、久世两人从动机方面都是相同的,都是社会(部分群体意识的集合)变革的实践者。和田是资本主义当下的缩影-对现代化过剩人口的“高效化”处理,认为人心是往低处走,在创建个别的十一人的SAC现象挑起难民矛盾后,最终败于理想主义者们的献身;而久世是某种意义上道德的缩影,彻头彻尾孤独的英雄主义,表里如一的用个人行动实践着对善的追求,这种纯粹的英雄,只能短暂的绽放,但也足够唤醒部分现实主义;少佐本质上和久世是一类人,因为九科和巴特而温和了许多,以国家公安的方式执行着自己的正义,在和久世连线后最终考虑上层构造的可能性。
最后的结局对于国家、难民层面未必乐观,当事三个人才的凋谢,已成事实的难民问题,高空爆炸的核污染,可能形成冷战的国际环境等等。
但对于人类来说,这是一个美好的留白,若真存在上传上层构造后仍保持独立性的可能,或者这就是社会下次变革的起源。
攻壳让人看到了一个不那么远,却又如此真实的世界,它好像就是今天,又好像是明天。最珍贵的是,它让人看到,总会有那么一批人也好,Ai也好,在为生命最美好的东西而奋斗。
3 ) 谁是波塞冬?
人如牵线木偶,与电影版在ghost/shell二元论的意义上对此的探讨不同,第二季动画从社会属性的层面重新审视个体本身——在一个黑箱的意义上人即其社会联系的总和,每个人只能同时与一二人深入交流,与十余人默契决策,与百余人达成共识,与千余人了解信任,正是这些限制定义了当前人类社会的种种社会形态——官僚体制、议会代议、委员会、参谋会、外交与商务谈判的组织形式种种。但如果如动画中所描述的能够同时与百万访客密切交流的个体能够不同程度地广泛存在,彼时的社会秩序将会如何改写?士郎正宗的脑海里,至少民族和国家大概会被情报化所消解的吧。
正如资本家为资本的人格化,政客为政治需求的代行者,合田一人所导演的戏剧又岂会随他一同结束?叛逃幕僚终遭正义惩戒,首相坚持独立自主,国际局势重归缓和,然后似乎该是海内升平,可喜可贺?
动画不敢继续深入的一点,才是真正与现实同步之处。
合田一人虽死,波塞冬重工却毫发未伤,之后仍会有无数“个别人士”以高明或拙劣、守序或僭越的手段推行其意志。真正的权力便是如此,居于上位者不需发出号令,自会有人代行其旨意。
一切阴谋之上的阳谋,黑手背后的白手,行为被结果合法化的终极阐释——官房长官可以落马,但波塞冬的头脑却安居庙堂之上。是的,公安九课都无可奈何的东西,又怎应为难士郎正宗与神山健治呢?
4 ) Stand Alone Complex之今日
今年发生了两件我认为可以称得上SAC的事件。一件是富士康跳楼事件,另一件就是袭击幼儿园。这两件事情都有很多符合SAC的特点(以我对攻壳的一点理解):一大群拥有相同思想的人,在一个事件的触发之后完成了一系列类似的事件。这里有一个关键的条件,那就是媒体的发达,让作为导火索的事件迅速的传播开去。(诚然,富士康内部的事件并不依赖此条件。)
首先来说说富士康,企业之残忍当然是绝对不容辩驳的原因,但是员工相继跳楼,我深信是因为最初跳楼者的触发作用,让被逼到绝路的青年们终于以自杀来结束了荒谬的生活。在这一点来说,企业依然负有最大的责任,几乎是全责。但作为Stand Alone Complex的样本,如何避免此类事件的发生将是社会学家长时间内的一个重要议题(考虑到我国根本没有像样的社会学家,这个问题将会无限期的悬而不决。)
另外一件就是我深恶痛绝的袭击幼儿园事件。为何去年没有,前年没有,而今年一发生就无法停止?单单职责犯罪者的无良与残暴已经无济于事,反思将相当多的一部分人——如果我们假设罪犯只是有相同境遇的人中的少数——逼到如此绝境的社会,才能结束这场悲剧的发生。这件事情几乎已经于攻壳里的SAC非常相似了,属于恐怖活动,会不会停止?谁知道呢。
另外值得注意的就是幼儿园校车闷死人的事情。今年夏天不比往年热很多,却屡次发生类似的“渎职”事件,怀着最恶意的揣测,我认为即使第一起事件是偶然而生,后面的许多事件也有可能是受害儿童的父母在外结下仇家,受到第一件事的启发而费尽心思进行的报复行为。从事件发生的范围来看,颇有这种可能,最初两起均发生在广东,而后才在全国各地陆续发生。
至于7.30的长沙税务局爆炸案,会不会引发新的SAC,继而与幼儿园屠杀案一起形成一种新的恐怖主义,我将随时关注。毕竟是公共安全的问题,不过要是警察都像丹东杀警事件一样的靠不住,那大家的命在不在恐怖分子手里都没有太多关系了。
5 ) 公安九课:经历的每一件事都塑造了现在的我们
之前在尼采的书里看到这样一句话,与其他动物相比,人类已经逐渐变成一种奇异的动物,他们必须满足一个额外的生存条件,即人类必须时时刻刻确信他们知道自己生存的目的。公安九课的存在,就像巴特说的,就是各类有挑战性的事件才吸引了他们一群人聚在一起。
这一季看得比第一季投入,大概有了之前世界观的架构和对剧情的理解,能够注意人物对话时的表情转变,像素子保护的那个难民小孩,在酒店前台登记入住时,小孩表现出对她陌生的感觉,那一刻素子表情的转变,怕引起不必要的麻烦,后来很自然的说我们家的小孩都不流行叫妈妈。小孩也很上道,我妈妈年轻吧,一对一答的细节,用心的串连着整个故事情节。
这一季的每一集都是一个小故事,并且对队员们的身世情感有了介绍。之前的几集里有提到素子很小的时候就做了全身义体化,在这季里用新人训的故事引出了缘由:飞机失事为了保命不得已的选择。用小时候的义体回忆出了过去的事,唯二幸存者的小男孩用唯一能动的左手为她折纸鹤的情愫。男孩在知道她就是曾经病危靠义体化活下来的女孩之后,也做了义体化。但是从那次错过后,男孩却再也找不到她,只找到了幼时用过的义体,存在记忆博物馆里。这一集结束的时候,素子用单手折出了纸鹤,默默的转身离开,想到小时候说过的话,这次换我给你折纸鹤了。以及本季结尾里和长大后的男孩久世重逢,她说现在会了(折纸鹤)。就像两人的暗语,情感的链接温暖又感伤。虽然两人只剩下脑是肉体组织,但正像久世所说你的内在 Ghost 也会影响外在的长相,不如说即便是人造义体也是按照内心的样子来协调的。相由心生,这个心也可以说是这里面的Ghost吧,而这个Ghost却是由以往经历过得事情渐渐养成的,记忆让人变得有血有肉。
人是所经历的事情、过往记忆的的总和。全身义体化的素子是,久世是,巴特是。那么塔奇克马也可以是。当塔奇克马开始自主思考,脱离原来程序设定的自主进化就开始了吧。就像《自私的基因》里说,人类说到底是基因为了传承下去的载体,直到自发有了思想,开始某种意义上的反客为主,但总体依旧是生存下去,服务自身的基因。呆萌的塔奇克马面对战车天敌细腰锋也会退缩,维修时会聚在一起窃窃私语,经历的事情促进了他们的成长。塔奇克马原本存在的目的是为了服务九课的作战,最后也为了作战的胜利,选择了自我牺牲:唱歌歌谣把装载着自身AI的卫星撞向核弹。那一刻,久违的看剧想要流泪。
久世说上传了记忆到网络里,大家就能在某个角落里永远的存在、共享思想。不知道为什么,觉得即使是在网络的海洋里,和在这个肉体的世界里是一样的。也会因为思想因为际遇,有些记忆会碰撞、有些记忆永远是平行线。记忆有他的圈子,人也有属于他的社会集团定位。所以我们都需要朋友、需要亲密的友人、需要家人,需要能够交心的倾吐,需要累了时安心的休憩。迎来过往的人生,好的坏的,伤心的难过的,幸福的快乐的,种种纷繁构筑的记忆体,成就了现在我们的样子。
素子的归属是九课,也是人生的某种幸运吧。被摧毁又重建的九课,自有它的生命力。结尾全体看樱花飘零,绿色的塔奇克马载着众人重新归队,九课的故事继续,塔奇克马的进化继续,这样的收尾,让看客如我,也觉得每个人都是在自己的人生里面沉浮。未知的未来总有挑战,过往的记忆未来的经历,不知道下一季,又是一个怎样打动人心的故事。光是期待,就足够让这些记忆推着我们往前走了吧。
6 ) 正义的序列
因为SSS的关系重新加回两个攻壳群体的讨论中。然后把塞林格的《为埃斯米尔作——怀着爱与凄楚》重新看了一遍。这是九故事中我最喜欢的一个,因为那个清醒而精灵的小女孩。在找到的页面下有关于塞林格情人自传的评述,那是个小塞林格35岁的女子,18岁收到塞林格的青睐而建立恋人关系,同居后不久又被赶了出去。她44岁时在回忆录里写道,塞林格认为他们这样心灵相通的两个人决不可能做出伤害对方的事情来,而事实是残酷的。亦或者说,所谓心灵相通这种事,大抵都是人为自己造出来的幻象而已,因此而高兴,也会因此而失望。所以“人在本质上是无法沟通的”。
在GIG最后八话的字幕里,有一些话撼动我非常之深。可能和其他人感动的地方不太一样,这些是我隐约感觉到但是还没能述诸文字的部分。也因此虽然wsxl师兄批判GIG后半是“伪思考真花痴”,我还是一如既往地迷恋久世。这和外表无关,如果久世和合田的位置调换,也许我今天迷恋的就是合田。这种——某个声音突然径直传到心底并产生震撼的经历是很难淡忘的。他说“人在本质上是无法沟通的”;他说“我要做的就是把你们带到我现在所处的高度,但是这无法通过言语表达,只能通过行动实施”;他所描述的网络作为下层建筑同时也对上层建筑产生反作用;他说虽然难民依附于他但是他也许是依附于难民的……在前面的话数里我根本没有注意过这个人,在他开始说出这些话之后眼光就离不开了。这是个天才也是个天真的人,正义感极强行动力也极强,但是完全不够阴险,而且,非常孤独。SSS的最后,素子问傀儡廻:你到底是什么人?傀儡廻反问:在你的记忆中有几个人有这等正义感的?然后就是那一场变脸——从葵到合田到猴子老头到巴特,然后定格在久世的面容上很久,最后慢慢变为素子。这一场被很多人拿来作为傀儡廻就是久世再生的证据,但是对于我来说意义却非常明显而直接——在正义感的纯粹程度上,久世是最接近素子的人。变脸中出现的这几个人,都有着不合群(指社会大多数)的正义感。按顺序说来:
久世,他在派驻朝鲜的过程中察觉到现实的不合理,在与难民的接触中形成了救助难民的心态,虽然也因此导致“个别的11人”发作,但是却因为他自身的素质和怀疑摆脱了这种病毒。这也就是在tachikoma的讨论中提到“个别主义者”“因为追求个性反而显得一样”的例外。而他的最终革命构想是肉体的舍却和网络上的平等。这个人做事完全不现实,非常理想主义,以至于想要造成“持核独立”的形势时居然还就真的跑去买核原料 orz ,看到这里的时候我晕了一下,心想这人怎么热血和理想主义到这种地步啊。但是也如素子所说,这种人可说是疯子,或者是英雄。因为有这种对现实的完全不妥协和理想化,做事手法的完全不厚黑,所以使得他的正义感最为纯粹。
然后是素子。素子大姐不幸是那种做事手法完全暗黑的人,平时的态度也极端现实主义,所以看起来貌似和“正义”挂不上钩——但是拜托,九课这种“肃正”的机关是谁提议建立以及谁拼命要求预算的?尽管九课只不过是国家机关以及九课做事还在规矩范围约束之内,但是这群人也确实都是凭着自己的良心在拼命任性的,而且貌似也确实没出过比如说盗用资金之类的事情。事实上,从能够把自己的Ghost Key交给队友这一点来看,这个队伍就不可能存在“私心”这种东西。这种队伍和伊谢尔伦要塞的那帮家伙一样,是现实中不可能存在的最高效率和最多任性的群体,不过如果做不到这一步,所谓的正义感就要大打折扣了吧……
九课里面看起来正义感最强的人,我想绝大多数观者都会以为是托古萨。这家伙与其说是正义不如说是青涩,笑。《麦田里的守望者》里有一句很关键的话,“一个不成熟男子的标志是他愿意为某种事业英勇地死去,一个成熟男子的标志是他愿意为某种事业卑贱地活着”;以及借用死党说的一句让我深以为是的评价,“成年人世界的关键性标志并不是周围变得有多复杂或污浊,而是自我的污浊化”,再比照SAC最后托古萨同学打算做什么却被巴特同学逮回去的事例,就知道这家伙有多天真了 = =b 就好像在SSS里素子说的“脏手的工作总得有人来做”,在托古萨不脏手的正义感、素子为了正义感不择手段但还在规范内、以及久世完全超越规矩的做法中,我很喜欢第一种,最赞成第二种,而不得不为第三种折服。
也所以在看攻壳的时候,我一直认为九课里面正义感最强的,除了素子之外,就应该算是猴子老头。
再来说合田这个人……大概讨厌他的人很多。他在GIG里无疑扮演了一个奸角,但是我仍然怀疑很多人没有好好看过他的台词。好吧,虽然我是翻译,尤其是我做的那些话数会不停地放在耳边听以至于到后来有些台词都会背了,但是我对他们的了解也大抵也只来自于台词。我所理解的信息我自认为也尽量表达出来了。
理解合田这个人的关键在哪里?第九话。不用怀疑素子对话的那个人是谁。素子用替身程序进入的那个是第六Gate,也就是Ghost的界线。所以写着巨大“GODA”的那个第六Gate里,也只能是合田的Ghost。而之所以两个人能以“面对面”的形象交谈,素子在一落地就说了“十手巨人出来的绘声绘色的模拟人格吗”——那里面所存在的合田,与素子的替身程序CROMA一样,是由其本体Ghost投影出来的形象。
很多人问:合田的阴谋到底是什么?其实他自己就说出来了:“现在这个国家所寻求的,是再现通过消费第三者而得来的世外桃源。日本曾经偶然地有过这种体验。”而他只是对这种国民整体的潜意识做出了回应,把自己定位为幕后的监督,选择难民作为“被消费的第三者”,创造“个别的11人”作为表面的英雄,或者说是偶像,其预期的结果——按我的推论是恢复到有活力或者具备正常机体功能的日本。之所以这样推论是因为每一部里都有政治家对日本的现状表示绝望,而合田不仅看到了这些,还有所行动。如果说久世的正义是“拯救弱者”,素子的正义是“不损伤弱者而扑灭罪恶”,那么合田的正义就是“为了振兴大多数而牺牲少数”。当然这最后一种比较起来最肮脏,但你要说他这不叫正义?结论还很难说。合田这个彻底的马基雅维里主义者,他的所作所为终究不过是为了贯彻自己的正义,他的对手其实不是久世而是素子他们,因为他和素子一样,也是只看结果,完全不择手段的人。好吧,不幸就不幸在中间蹦出久世这匹黑马,然后又不幸地有九课这种东西存在……
最后来说葵,也就是笑面男。大概不少人喜欢他,因为他的手段很干净,而且这人表现出来的“青涩的英雄主义”也很讨喜。但是我把他放在正义感清单的末尾来讲,理由素子已经说出来了:“无辜的媒介者因社会诸恶而噤口不言”,从而选择了“闭上眼睛堵起耳朵”来生活的方式。因此,无论他一开始多么义愤,以及最后在怎样的关键时刻救了素子,也不能改变他消极放弃的事实。我也很喜欢这孩子(一半的理由是因为他也是个了不得的美人),但是单就正义感来说,他虽然远远超越了常人,但在这份清单里也只能算是小儿科的级别吧。
久世英雄大概通读了毛选
TV2貌似没有TV1好看,笑面人给我的震动还是最大的。
画风变了之后素子姐姐竟然穿裤子了,算什么啦!前半段看得有点心不在焉,不过剧情基本上都 get 到了。(以下剧透)最后又虐塔奇库玛君还是人伐?!塔奇库玛君唱歌那里真的哭死了,人类真讨厌啊。
久世英雄的下场代表的就是现实
相比第1季,第2季明显进步更多,故事连贯性及政治社会性都更强,特别后几集,用了不少篇幅去铺垫,真的很精彩。而对肉体与灵魂等也有了一定的思考,素子一伙的往事也有构思,但毕竟剧情需要才做这一步伏笔,还是有些牵强刻意。和押井守版作比较实属无必要,神山版有自己的风格、味道和精彩,这也就够了
据说第二季被评价为“更小众”?可我看得超带劲的……
.
我的妈呀两季都因为塔奇克马而哭
可以十星么 从社会学、政治内涵到和剧场版相通的人的存在问题 到虽然散但是流畅的叙事 到完美的小故事 还有最后差点弄哭我的结局 赞到爆的音乐 没有任何理由不给五星 我想 相当一段时间里我不想再看任何动画
塔奇科马打卫星的时候真是要眼睛流汗了呀|||
大结构政治科幻神作!9.2
難民問題,是寫給現在的嗎?
结尾处素子和英雄准备吃下青苹果,青苹果寓意成为新人类(即舍去肉体,只留下ghost),而巴特手持十字架高喊素子的名字(意即为素子背负罪责)全作中人物都有着自己的理念,英雄是为了让难民向高层仰望,从思想上解放他们。合田则是通过舍弃难民来增强国力,而总理则是渴求建立不依附于他国的国家
不知是不是鸭子做故事协力的原因,更多的留白自白探讨角色本我,其中典故泉镜花《草迷宫》一回最备“庄生晓梦”之惑。过去与现在一直是同一灵魂的要素,义体也好、机壳也罢,个体存在不依赖ghost的容器,存在于记忆或记忆之物吧。
人物作画跟上季相比略崩 但叙事上完全不输第一季 而且有不少的八卦 上季还算是个纯粹的科幻故事 这季只是披着科幻的皮讨论愚蠢的人类 素子姐姐也不像第一季那样随便就能大开无双 关键时多靠肉搏 结尾一副被玩坏的样子 这就要接剧场版去神游了 塔奇克马啊!!! 又虐我一遍
【A+】第一部注重于科幻思辨,而第二部则更加偏向于政治预言。配合当下的时代背景来看不得不佩服日本人的政治前瞻性。而在这种模式下,故事相较于第一部显得更加庞大与复杂,所以就会导致观感上不如第一季友好。但仍然不失为一部杰作,其思想内核仍令人叹为观止,无论是极具前瞻性的难民危机还是久世与合田这两者几乎是两个极端的理想主义之间的对决,都极具观赏性与思辨性。希望能在有生之年再看到一部这样水准的科幻动画吧!
成功路演欧洲难民危机已跪,难民不可怕,可怕的是想借助难民问题搞军事政变的右翼势力。
这么严肃的剧居然让我哭了。太棒了,04年便有这种深刻探讨难民问题的作品,真是时代之大幸。
比第一季更激动!
这种主题还是要日本人来做才能做到最好。今天看来未尝不是一个预言。