1 ) hymn for life
《持摄像机的人》用许许多多的零碎片段为我们展现了,展现了什么呢?
无论是拍摄时摄像机的震动,如何取景,拍摄遇到的问题诸如之类,都如实的还原给了观众,我们正如同持着摄像机的人一般,与作者一同窥察摄影机所窥察到的一切。持摄像机的人,拍摄的是真实,接触到了生命的本质。
拳击比赛。决赛。身穿蓝色拳击服的青年一身肌肉结实流畅,受了教练的鼓舞,抱着必胜的信念,戴着手套的双拳用力对击着,不断地发出砰砰的闷响。他如同猎豹一般走上了台场。
接生。接生员刚刚接下一个婴儿,正在仔细的清洗着双手。今天的接生非常的顺利,几乎手一伸进去孩子就出来了。她如是说道。平时一天大概要接生多少个婴儿?这很难说。有时候一天就三个,有时候多到你无法想象。她笑笑,继续去工作。
农场。导演罹患阿兹海默综合症的母亲。农场上风很大,进了屋以后房间木质的家具令人感到温馨。
法院。法官拿出了詹姆斯的关键证据册。通过这里的照片你可以看到他最后双肘都磨到深可见骨了,可见在被卡车拖曳的过程中他是有知觉的,到最后他也在保护自己的头颅,用手肘支撑不让其着地。法官如是说。有些事情仅仅听得与真实观得的感觉是完全不一样的,当你在看现场的照片的时候,你会感受到无与伦比的愤怒。
美国健康诊所。不愿意露面的女子。你说不能支持下来也不是,毕竟我已经独身带了我的儿子十九个月了。可是再多一个我真的不能坚持了。她如是说道。有时候真的觉得我有罪,毕竟同样的事情发生了两次我不想让它发生,可是它还是发生了。我不知道没有这个诊所我会如何是好,不过我想我宁愿堕胎也不会将他生下来然后送给一个完全陌生的家庭抚养毕竟我爱他啊…
波斯尼亚种族清洗战争。集体强奸事件。仅仅发生在二十年前,幸存的妇女站在你面前,对你说当时有记者来采访,对女人们说有什么不足之处尽可以说,而当军官回来之后说过不满的四个女孩从此消失。最小的两个还不到十六岁啊。她如是说道。
利比亚。残疾的男孩。遮住坏的那只眼,我什么都能看到,你,摄像机,窗外的树,还有好多好多的花。他如是说道。遮住我好的眼,我什么也看不见,只有一丝光线。就像这样,当我的手挡在我眼前的时候,我还是感觉得到光线的消失的。男孩笑得灿烂,完好的半脸阳光俊朗。
美国。一名被派往叙利亚的下士。上级给我们下发了媒体卡上面规定了一些能对媒体说与不能说的内容。简单的说,只要对媒体说我很好就行了。他如是说道。肯定会有二次派发令的,不过我再也不会过去了,即使要去坐牢。我不想再去残害无辜的人民了,尤其是他们对我的祖国没有造成任何的威胁。我不想自己发生什么问题,但是我更不想再去那里了。
摄影司机与他的助手。当时我驾车载唯一的幸存者去她的家时,她突然就面色灰白,对我说,我喘不过气了。摄影司机如是说。当受害者指着那片区域对你说那是她遭受强奸的地方,你心灵遭受的震撼是无与伦比的。 其实我们做摄影的人在某种程度上也是受害者,我们或多或少会对受害者的经历感同身受。助手如是说道。我也会有创伤后应激障碍,午夜在噩梦中惊醒,被强奸的对象从受害者换成了自己。
宾夕法尼亚州立大学虐童丑闻后的棒球赛。母亲自杀后压抑许久的女儿的爆发。潜入FBI盗走国内间谍数据文件的男人。
…………
“我认为美国人的存在主义便是在镜头里才是存在着的。”看来我现在存在的好好的。”
“有时候,你会情不自禁的哭泣。这并不是因为悲伤,而是一种…所有情感汇聚在一起的爆发,孤独,烦躁,压抑…一切的情感。”
“路上死了一个人,人们会将他的脸掩盖起来。但是在网络上,人们依旧不断地去看那些死亡的照片,目的只是为了满足自己的窥探欲。死亡,便是一切都结束了,没有了回旋的余地。但我们不应该这样。所以要去拍摄,要去再现死亡。这建立在尊严在上的首要原则上。“
存在的意义多种多样,但是,只有先活着,才能去感受、去选择。
无论以什么样的方式生存,无论是否是自己的选择,至少还可以鲜活的感受到自身的存在。
被拖拽的男孩挣扎到手肘皮肉磨尽露白骨,但是终不能再看看这个世界。
叙利亚男孩听到他弟弟发出的最后的声响是一声尖叫,再见已是天人两隔。炸弹击中了他的头颅,男孩甚至可以看到弟弟的咽喉。
导演一双可爱的稚儿见到了死去的鸟儿,想将其埋葬。罹患阿兹海默的母亲已经不认得自己,但还记得她的丈夫,也觉得女儿小时候的照片十分惹人怜爱。
接生员这次遇到了点麻烦。新生的婴孩迟迟没有哭声,各番尝试之后待得终于听闻嘹亮哭声,必须的氧气有告急了。但是没关系,最后的最后,小婴孩还是有惊无险的渡了劫,真正开启了它的生命之旅。
青年最后输了比赛,气愤得失控。他不愿任何人靠近,拥抱着母亲,身体直颤抖。
明明那么努力,为什么冠军不是我?之前的一切难道都是个笑话吗?
但是青年啊,比赛输了还可以再来。
活着,感受着,已弥足珍贵。
Hymn for life.
2 ) 观后感
如果说诗歌就是用简练和有韵味的语言来表达一个主题,那么这就是一部如诗的纪录片。 它的简练就体现在那些看似杂乱无章却遵循着同一主题的画面,每一幅的画面就如每一行的诗句。它的韵味就体现在导演不动声色地颂扬、悲悯和极度愤怒的情绪中,而它的主题是远比反战还要更广更深的保护“人的尊严”。 所有这些画面都是为了对人的尊严和维护追求尊严行为的颂扬,对尊严被剥夺者或不得已而丧失尊严的人的悲悯,对剥夺尊严的人和行为的极度愤怒。
3 ) Be a lover,not a soldier
摄影师抱着记录疾苦的初衷,却在拍摄过程中,爱上了一路风景,与遇见的人。她对他们说,在这个过程中,却收货了快乐平和。人与人的交流,抹去了伤痕,这就是这片子动人之处。
战争,虐待,性侵,分娩,很多话题。
战争中,有人失去了亲人与左眼,有人失去了荣耀成为战争机器,有人失去家园在荒原伐木,有人看着新生儿缺氧而无能为力,有人像死在花园的鸟,尘归尘,土归土。
树莓像瀑布落下,风中吹去轻浮的叶子,留下满筐果子。
我们在丑恶与美丽中生活着,这,就是世界。
4 ) 第七个
电影的主题大概就是以摄影镜头代替人眼记录下所观之景。音乐的节奏在电影的段落划分中发挥了重要作用,几乎每一处节奏的变化都预示着场景和情绪的变化。整部电影叙事性较弱,猛一看来没有太多逻辑,但人眼观看世界的时候也只是影像的切换,不具备太多逻辑和深层次的关联。电影用镜头模拟人眼的观感,某种程度上是贴切,把所见记录下来,排除掉故意的戏剧性元素,强调所见即所得,强调真实感。其实电影里还是有很多不经意间的戏剧元素在的,电影院的首尾呼应就很棒。
5 ) 一段感受
KJ多年作为纪录片摄影师的经历,让她几乎走遍了全世界,遇见形形色色的人,听到各种各样的故事。而这一切,都被她所持的摄像机记录下来,长年累月这些画面逐渐构成了自己生活的瞬间,最终与个人世界容易为一体,变成了无意识,有意识,下意识,逻辑联想的记忆。没有逻辑没有思路,恰恰是有逻辑思路,就好比长年累月的积累
6 ) 镜头中的现实
持摄像机的人是一部纪录片,在看的时候感觉很难搞懂他在讲什么,镜头中讲述的就像我们现实中的生活,但这又是摄影者用摄像机拍出来的,究竟这是现实,还是镜头中的现实,持摄像机的人不在是一个观赏者,而变成了一个参与者,变成了一个“演员”,参与故事的演出,而我们从看电影变成了看别人拍电影,定位的转变也改变了我们在其中的角色,纪录片记录的是真实,但观看影片时仿佛自己也是持摄像机的人,在记录生活。
从远景的一道闪电和相机背后传来的一声惊叹两声喷嚏开始影像与人的关系才是探讨主题。从关塔那摩萨拉热窝达尔富尔到曼哈顿华盛顿和得克萨斯。从老年痴呆的母亲到陌生的波黑老太。用过去的(expired)影像片段回顾人物事件的后续。即悲悯诗意又真实可爱。
摄影机皆为女体。
若雕像偉大,雕刻它時所落下的石屑也同樣偉大
那些生命律动的瞬间、暴力之后的景象、以及一位摄像师的慈悲心,这是一部游走在第三世界、德克萨斯、D.C.和纽约市之间的影像回忆录,如此私人的作品显然只有其创作者才能完全了解,而观者只能略懂一二,但也足够了,是我也很想去做的一件事情。
1.意外的震撼。没想到这些由导演多年拍摄的来自世界各地小人物的题材边角料,漫不经心的凑成了这样一部越看越震撼,甚至让我有些害怕的片子。小人物,太平凡、甚至不幸的、不加掩饰的生活,就这样看似无心的摆在了你面前,好像片子就这样自己形成了自己的生命,性格。越到后来越觉得不可思议。
来自摄影师的人文关怀,不同政治地缘背景、人文自然条件下的纪录片素材以及私人影像混搭,人类的真情流露最容易打动人。[B+]
2022-06-29这是记录的意义,是摄影师的意义,但令我无法选择的是,享受生活的那一刻是幸福的,是隔着摄影机感受不到的。当你回顾这一切时弥补了很多,但拍摄时,当下的你是不完整的。
和自诩周游世界,哪怕是粉丝百万的Up主相比,纪录片摄影师才算是真正经历了世界,而不只是“景点”。好一场冒险。同时也要处理各种人间惨剧带来的PTSD。喜欢波斯尼亚奶奶到导演的阿尔茨海默亲妈,以及自己童年的圣经手抄到穆斯林祈祷的剪辑,不同文化的好人都是共情共通的。重访波斯尼亚一家人也很温馨。
这个立场总让我想起《四次》虽然其实没那么厉害 但最后的升华好像点醒了我一些一直没想明白这个行业的东西 所以cameraman其实是知道在什么情景下应该关注哪个地方的人 总觉得得有人要剪这样的一个出来 毕竟现在就是postmodernism的时代
意外地不错,后面有点滥情,但是也只能如此。成于期败于斯。
KJ多年作为纪录片摄影师的经历,让她几乎走遍了全世界,遇见形形色色的人,听到各种各样的故事。而这一切,都被她所持的摄像机记录下来,长年累月这些画面逐渐构成了自己生活的瞬间,最终与个人世界容易为一体,变成了无意识,有意识,下意识,逻辑联想的记忆。
像一段段废片再利用,一个个瞬间的无序与重组,各生出独特的意义。
(纪录片无评分)内容无评价,讨厌那个死胖子。
在不了解影片背景的情况下,被前半段细碎私人无甚关联的片段看得非常困倦。但即便错过了很多,中途醒过来后还是被影像和流露出的诚挚情感击中。用纪录片的素材剪出来的纪录片,镜头背后持摄像机的人不再隐身,有了咳嗽、眼泪、对话甚至画面,她的一呼一吸和镜头的晃动是一体的。7/10
“对不起让你流泪了,虽然我不知道你说的什么。”
我能够被平凡的事物感动,既然镜头下的人生不再私密。
透过第三只眼看待世间万物的幸福与苦难,用爱穿起一个个碎片,感染每一个观者。
一切基本戏剧的单元,即是全部生活的总像。
9.0分。那种生活的真切、明亮,无论警戒中,抑或风暴后,生与死,赢与输,独眼与强奸,最终皆将归于杜鹃花从,尘归尘,土归土,得继续笑着下去的依旧是人生,而有幸被记录下来的,混剪成了导演记录生涯的回忆录;闪电和落雪化作惊鸿一瞥,点缀着这幅看似悲恸低靡,实则美丽动人的上帝手笔。
碎片 无序 有些触目惊心 有些细致入微 有些如沐春风 有些平凡感动 总之 简约却不简单