编舟记

<<字裡人間>>是<<編舟記>>的港名, 按電影里叫<<大渡海>>更貼切, 那是辭典的名字(中式直接叫辭海), 代表用這部字典作一葉扁舟去渡過那言葉之海 (言語葉片堆積的海洋-我理解-錯了-原來即言語之海). 因現電影票都打印出來的, 存放久了印跡會消失, 用粗陋的方法, 圓珠筆在旁潦草地注明戲名時間, 希望在時間之河保留久一點點.
港名還是改得不錯, 全片是說編辭典, 實是寫人, 編典時間很長, 也是一個人的成長, 所以松田龍平演的馬締為主線, 他果沒辱沒父親松田優作的名聲, 把他字裡人間編的有條不絮的.
最印象深的是"右"字, 如何解釋她, 這個日常整天用的字, 要寫在辭典的意思反而很難, 其他辭典有很多, 推陳出新也不容易. 看到一幫編輯嚴謹地討論這個問題, 肅然起敬免不了.
再來一個現今最多人最永恒被探討的--"戀愛", 安排超級書蟲一段愛情可謂 別有用心/用心良苦/水到渠成/順理成章/別無他選, 我個人還是喜歡"別有用心", 可能是"勢在必行"才對, 畢竟愛情是小說電影最愛題材.
原著選取編辭典這一話題創作, 沒看到, 但能成為暢銷書則肯定活用愛情這一法寶, 估計電影這方面應改動不大.
電影基本是順拍, 很少閃回, 這樣好看, 劇本出色一定的啦. 這種事件和人物無縫結合的片, 主角們也一定要性格鮮明, 出場人雖不少, 電影集中松田小田切兩人身上作對比, 以致有影迷覺得宮崎葵小姐得不到發揮機會 (書可能不是這樣), 電影時間有限, 集中出擊 無可厚非.
重點是細節, 有的配角就算出現少, 有細節支撐性格就突出, 不流於平板/平面, 可以平凡, 不有8分鐘戲拿走最佳女配角(茱迪在莎翁情史), 9分鐘拿最佳男配(梁家輝大丈夫)先例.
號稱大事, 全由細節組成, 勉強算最大事是請求社長不要腰斬計劃那一下. 小田切從一開始就長舌婦般, 松田開場就木衲推銷被拒, 再加一點, 小田切暗約女友交代他如何找到宅男, 松田因書占地太多想多付租金, 暗場表現他們特點, 順帶出小田切女友及房東婆婆的性格. 其他人物, 無不從小見大, 其他演員各司其職, 小到連小虎都有戲演可見一斑.
平實故事配平實手法, 除了女主在陽臺沐浴在月光中稍有魔幻味外(輕易為宮崎小姐加上夢幻光環),影片一直都在平靜中度過, 會給人慢的感覺, 但這恰是重點, 編辭典不能錯, 慢才對, 作者安排高潮就是發現漏印, 結果全盤從頭查過幾十萬字有否漏印, 挑燈夜戰, 即便如此, 仍是很靜, 和他翻書感覺一脈相承/暗通款曲, 這個重中重細節在出版時專門拍出來, 出這麼大一本書, 為何最考量最講究是這一點, 這講書的感覺, 也說是電影的感覺, 并不是快慢或吵靜決定電影是否好看!!! 一番轟炸, 一堆快節奏的情節迫面而來, 快則快矣, 但如 沒內涵/能量/即打動人心深處的細節存在, 只淪為堆砌, 堆砌!!!多少大成本的大爛片說明這一點, 相反一些成本低情節少但細節足夠人物感情豐滿仍可輕易打動人.
不是非有大表情大搞怪才叫有發揮, 宮崎小姐表面平靜, 內心翻江倒海的, 說她無發揮的人是看碟或上網, 須知大銀幕放大了細致表情無所遁形, 眼神表情早出賣了她, 尤其讀情信那段, 男主答案則相信是所有毒男宅男都想大聲吶喊的一聲!! 只需要三個字, 但毒男卻可能永無法宣知於口, 宣之於手, 只融在心的三個字.
那一刻, 我竟無法看男女的表情, 只望到三個字, 印證我的淚. 宮崎葵小姐將那份介乎於 無法宣泄/害怕被拒/女性矜持/患得患失/疑幻疑真 之間的心情演繹得…蕩氣廻腸/絲絲入扣/真情流露. 原諒我, 太粉絲.
也許她只要木無表情加少許淚光, 鏡頭燈光剪接對手會幫她補上其他東西.
為何我們能對女主表情諸多解讀, 因劇本用細節做好鋪墊, 松田給小田切看, 他都看不懂, 觀衆早猜到她也看不懂, 正猜她會怎反應會怎麼明白, 她說請師父讀, 這種私密又曖味的事由外人轉達, 對小鳥依人的女孩, 那種感覺是一個留白(讓我們猜的), 我們在看她演出時, 會自動給她補上, 她的演出千萬不能過一點點的火, 一過火我的感覺就會被消失了, 不明的人心盲無明的人則覺是沒表情(可能是對的-因可能只能用這演法-一個習慣太多演法的會演砸-此所以王導要叫劉嘉玲拖了50遍地,李安導演的戲也總是這樣).
意在言外, 我把事說太白了.
拉開一句, 選角很重要, 老美橫行天下, 因他們特設了選角導演一職, 我們這邊往往靠導演天才, 或選秀試鏡, 流於不專業. 象這戲選對了女主, 如換了比如國民少女長澤正美就差很遠, 因為…氣質. 絕無對長澤小姐不敬的意思, 藍寶石和祖母綠各有搭配的.
本片在其他演員選擇也無懈可擊.
東洋這種熱血愛情題材長盛不衰, 很多流於過火, 強調一股斗志辦一件大事, 其實日常生活是細水長流, 這齣電影點出, 事情未完, 跟著要編修訂版, 所有事重復再做多一次, 你以為工作營營役役毫無意義, 高歌"誰發明了返工", 這只是你沒找到人生的方向, 人生在世的意義, 渡過言葉之海, 跳起街舞, 一口氣, 傳一盞燈, 殊途同歸, 我多次用這四個字, 無論是跳舞, 激戰, 功夫……

光棍节看的，各种撒鼻息的感觉。

>>>钟摆
门口的钟表出现了好几次。
印象最深的是最初马缔晚上回到早云庄的时候，钟摆的声音很是明显，一直在反复地发出咔咔声。编纂字典的工作跟钟摆是一样的吧，每天、每年就是在不断重复同样的工作。
你有没有这种感觉，耳朵靠近手表，听着秒针的咔咔声，一开始你觉得铿锵有力，但是过一会儿你所认为的节奏就无法跟手表的节奏相契合，心情无法平静，各种不舒服，全身上下的细胞都找不到方向，让人有一种恐慌感。

>>>梦境
我很喜欢马缔君的梦，虽然有点残酷甚至是恐怖，而编纂字典这样的工作压力到底是怎样的，我们可以通过这个梦境来解读。一头扎进水底，在一个阴暗冰冷的空间里，无法呼吸，看不到前方，收集的卡片散落在四周。想想看真的是一种会让人几近崩溃的感觉，孤孤单单一个人迷失，前进不是，后退也不是。

>>>恋
那段翻译很精彩，字幕组果然强大。
「恋，喜欢一人，寤寐求之，辗转反侧，除此之外，万事皆空之态，两情相悦，何须羡仙。」

看到电影条目里有一个翻译，《宅男的恋爱字典》，很有趣的名字，把自己对林香具矢的感情收进字典用例里，真的是很适合不善言语表达而又格外认真的马缔君呢。那么在我们用的这些字典里，那些例句说不定也就是字典编纂者的生活经历，某句话或许就藏着某种情绪，是对一个人的爱慕、憎恨或是其他，这么一想，原本枯燥笨重的字典也有了些许浪漫的色彩。

>>>文字
文字真的是种很神奇的东西，同样的话，说出来跟写出来，看得懂跟看不懂，差别真的好多。
「我希望有一天我能创造出一种独一无二的语言，它可以承载我对你的全部想念，而其他人都无法解读，包括你。对不起，我不是一个自信的人，面对你我无法开口，但想念至深，种种复杂的情绪已经无法静静沉睡在我的心底，所以就让我一个人拥有这片孤独的记忆吧。」大概就是这种感觉么，欲言不愿止。

>>>言葉の海を渡る舟
跟人类几千年的历史相比，一个人又算得了什么，在茫茫语言的海洋里，一部字典也很是渺小，但我们能做的就是这样，编一艘小船，至少让人有所依靠，仅此而已。

有些事情终究不是一个人能够完成的，有些事情终究不是短时间可以搞定的。
在编辑室里的通宵，男人们胡子拉碴，女人们头发凌乱，不顾形象，用脚趾头挠痒，还有地上散落的各种垃圾碎片。一生悬命，淹没在字典的海洋里，重复性的工作看起来容易但做起来很难，坚持这个道理谁都明白，但是能够真正做到的又有几个？
那种压抑的空间真的像极了高三的状态，每个人都像是苦行僧，表面平静而心在流泪，痛苦压抑在磨练心境。

发布会那天看着字典的成品，人们光鲜亮丽，可是又有多少人知道这背后的故事。
西冈看起来很擅长交际又很不正经的感觉，酒后的眼泪、求婚告诉我们，他在内心还是个很正经很重情义的人。晚上回到家，他在丽美身边，说「顔見せて」，丽美慢慢从床上起身，头发凌乱睡眼惺忪，冲他傻笑，慢慢的日常感，算不上美丽的场景却充满了幸福。
松本先生最终还是在字典正式公布前离开了。在病床上，他留下遗言「私の人生はこの上なく　充実したものとなりました」。我只希望待到白发苍苍有生之年也能对自己说一句「我的人生非比寻常的充实」，哦，还要加一句「今を生きる」。

在日本的影视作品里总是会有「夢を守る」的情怀，「守る」「ma mo ru」，短短的三个音节，嘴唇轻轻开启又轻合，然而要真正实现却要用尽一生的时光。

>>>音乐音效
时不时都能听到大海的声音，我还以为我有了幻听。开头、片尾，海风吹拂，海浪冲击海滩，那声音不是狂风漫卷而是平静得有些压抑，隐约中还能听到有人在划船，缓慢，沉重。
背景音乐很好听，轻快，干净的感觉，有点《菊次郎的夏天》的味道。希望有OST下载。

>>>最后一点私心
一直很期待这部电影，主要是因为宫崎葵，客观点说这部电影里她的细分不是很多，电影演过四分之一（半个小时）才出场。最喜欢看宫崎葵轻轻低头抿嘴，那神态就像个孩子，配合整个电影的昏黄色调，邻居家奶奶的孙女就应该是这样。

其实一直期待宫崎葵可以与二宫和也合作，毕竟他们是我喜欢的日本80后演员。あたらしあらし里也有二宫和也打扮成字典编纂者的模样，虽然那个小短剧《小舟を編む》的目的是搞笑。大大的眼镜，呆呆的蘑菇头，畏手畏脚的举动，这大概就是寡言木讷单调模式工作者的设定吧。不过话说回来，二宫和也或许没有松田龙平更适合马缔这个角色，毕竟他本人还是有点活跃有点小聪明的吧，突然这么转化我可能接受不了反而觉得怪怪的，让他演小田切让的角色应该还不错。

真是一次奇妙的观影体验，电影充满了日本电影特有的琐碎和温馨，从上世纪开始叙事，贯穿一本辞典成书的全过程，并且摄影特意采用了35mm胶片，充满了古典气息，初看就像电影中那位男主角，呆嘴笨舌、一脸木讷、土里土气，可是只要你试着了解他你就会不自觉地喜欢他，最后我才恍然这是一曲对日本匠人精神的赞歌。

匠人精神，无外乎三点要求：一丝不苟，精益求精，一以贯之。
三个词，十二个字，却苛刻得令人敬畏——要耐得住寂寞，受得得诱惑，克服得困难，数十年如一日，全心全力做一件没有尽头的事。
所以，拥有匠人精神的人终究是少数，通常被称为怪人，这可能是因为人的精力有限，过于专注于某一事物就会忽略其他一些事情，如人情事故、物质追求……等。若非如此，谁能花费15年时间，一日不缀地收集整理数十万词条，再逐词编撰释义，最后五遍校对，完成一本辞典？
耗时靡烦，却收入微薄，皓首穷经，却不与人闻。
这些“怪人”是如何做到的？
他们从工作中发现了意义，甚至发现了美！
松本编修这样解释《大渡海》辞典的意义：
“语言的海洋广阔无垠 而辞典便是漂浮在这片汪洋大海上的一叶扁舟 人类乘着名为辞典的扁舟在海上漂泊 寻找能够确切表达自己心意的语言 那是发现独一无二的话语的奇迹 为那些想要渡过汪洋 去与他人结下羁绊的人们献上的辞典 那就是「大渡海」”
廖廖数语道尽了万千心意，他们发现了语言之美，他们爱上了语言。
这些匠人们有时也非常可爱，如呆头鹅马谛向厨师林香具矢求爱，他竟然像战国时代将军们下战书一样用毛笔写了厚厚一封求爱信，美女自然看不懂，还得求主厨来翻译。但马谛并不怯懦更不敷衍，当他看着林香的眼睛轻轻地说“我喜欢你”时，他是无比坚定和确定的，就如同他轻轻地说“我要完成《大渡海》”时一样。一言即出，此生不悔。

他们以匠人之精神编舟，这舟可以是《大渡海》辞典，以渡语言之海，也可以是做人，以渡人生之海。人生之海与语言之海何其相似，人生似有涯却又无限，常遇急风劲浪，时处浪峰谷底，有万千选择却只能择一端，遇万千之人却知己难求，已万千烦恼却明天更多。若不能找到渡海之舟则难免一生庸庸碌碌或彷徨无依，以匠人精神编舟的人，如松本编修，荒木编辑，马谛光也却不会如此。这舟虽不能载人到大海之极外，尽览无限之风光，却自有风采，更为后来人指明一条航路，他们一生不富不贵无名无利，却生活充实幸福，他们从中找到自己的人生意义，发现了人生之美。
我禁不住想，这是否就是日本这个小小岛国却能在文明之海中鼓帆急行不落人后的原因呢？

本电影是一曲匠人精神之赞歌，而并非挽歌。电影故事跨越近20年时光，匠人精神总能传承不息——最老的松木编修担心找不到如荒木编辑这样的人，荒木就找到了继承人马谛光也，马谛光也辛苦支撑辞典编辑部后又发现了新的怪人女编辑岸边绿，岸边绿之后的年轻人们也能和这些前辈们一样为校对辞典而吃苦受罪不喊累……虽然“日本的年轻人一代不如一代”的言论常见于报端，但匠人精神还是一棒接着一棒地传承了下来。匠人前辈们大概会很欣慰吧？
有趣的是，匠人精神不再只是男人的荣誉。辞典编辑部的新人是一位女性，马谛的妻子也不输于丈夫，她不顾家人反对要成为日本料理厨师，最后终于有了自己的料理屋——与前辈松本的妻子不同，新时代的日本女性们不再只是丈夫的附庸，以丈夫的追求为自己的意愿，而是有了自己的追求、自己的人生。
这不是很好吗？

这两年看日剧日片的兴致不太高，大火的那部日剧《半泽直树》，连打开的动力都没有。大概不再年轻，对热血系作品都有了免疫力，不是说励志不好，而是难免担心，看片的时候热血澎湃用多了，面对日常琐碎鸡血就不够了。

看《编舟记》纯粹是因为，几位信任的朋友纷纷把这部电影列为年度十佳。和许多类似日本电影一样，《扁舟记》的开头沉闷寡淡，出版社不被人待见的死宅马缔光也，被发配&发掘到辞书编辑部，接替退休的编辑荒木公平。因为盈利少，辞书编辑部一直被视为出版社的累赘，生存堪忧，几个残兵弱将却志存高远，着手编纂一部“穷尽新词不落后于时代的词典——“大渡海“。

全片主线故事波澜不惊，并不会超出你想象的范围：18年重复而漫长的词语搜集过程中，马缔光也经历了诸如部门撤销、伙伴调离以及斯人故去的大小变动，他几乎是用同一种呆滞迟缓的表情，木纳而坚定地应对人间悲喜。影片的节奏沉着而轻灵，所有动人的对比映照，都草蛇灰线地埋伏在琐屑细节中。这样的题材，似乎也只有这样不疾不徐的节奏，才能映衬时间之拙，化解文字之重。

“若你喜欢怪人，则我很美”，这大概是男主角马缔光也人物性格最好的诠释，而这样一个闷货，身边吸引的自然也是各路朴素的奇葩。影片讲述友情、爱情、亲情，饱蘸浓情却不着痕迹。

日本文化，让人欣赏的一点，就是得体的分寸感。比起马缔光也的爱情，主编加藤刚和夫人松本千惠的感情更让人感动：加藤刚重病，千惠看茶迎客时哀而不伤，最后列席发布会，一声礼貌谦和的“谢谢”，无尽之意尽在言外。而最让人心暖的一句台词，自然还是马缔光也房东鼓励他的那句话：“这么年轻就做你喜欢的事，你真幸运啊，接下去就只管做下去就好啦”。

影片的结尾，是我个人最喜欢的部分。当《大渡海》词典五校收工，以超出大多数人耐心的代价得以最终出版时，整个发布会有序却略显轻简，一如影片本身的基调，内敛而节制。没有“苦守寒窑十八年”的那种自怜怨气，也没有一朝得志的娇蛮得意，只有“好了，到这里了”的淡定从容。生活中，不常常正是这两种不平之气，消解了我们所有坚持和努力的价值?

开看《编舟记》略有焦虑，因为最近业余时间有限，能看的电影不多，而奥斯卡季难免又有太多选择。但看到最后，竟然心平气和。年轻时候，我们总是心太急，心太急，总感觉身边有跑得更快的人，自己有更好的选择。非得熬过了青春，才明白：时间就像泼出去的水，不是浪费在这里，就是浪费在那里。得失相抵，本就没有什么值得与不值得。

《编舟记》没有夸大征途的艰辛，也不描绘山那边的美景。不望山跑马，就不会望而止步；不望梅止渴，就不会失望反悔。《编舟记》只是说：做一件事，需要的是耐心，扁舟渡海，慎终如始，其他的，就交给时间本身吧。安心，是相信一切皆有所回报；而人生最大的回报，就是：心安。

小广告个，微信公众平台，写的都先扔那儿了
账号： Mydunhe

       作为一个会在阅读任何资料时本能地去注意“的地得”和标点符号的用法，用钢笔写字时会刻意不让手抹到上一行未干的墨水，不小心写错就宁愿整篇重写的时不时会完美主义和轻度强迫症呈喷射状发作的人，《编舟记》简直成了我的福音书。当看到电影中名字和“认真”同音的马缔君那些按类排列码放整齐的书籍，看到他们一遍遍校对文稿不能忍受任何一个错误和遗漏，看到老编辑用漂亮的铅笔字写下一个个词条，看到他们一丝不苟地表示不会使用当下摩登的语法错误的时候，我的心中涌起一种难以言表又相见恨晚的舒适感。马缔君的同事都说他是一个怪人，也许这个电影里通篇洋溢的，也是一种怪人才能够心领神会的幸福。
      《编舟记》说的是一个最强盛时也仅有四个人的编辑部编撰一本中型辞典《大渡海》的故事。将一生倾注在辞典编撰中的经验丰富的老编辑准备退休了，为了完成这本与众不同的现代又完备的《大渡海》的编撰他准备找一个继任者，于是他遇到了沉浸在书的世界中甚至有些人际交往障碍的马缔。他用主编提的一个问题去问他：请他解释“右”这个字。而马缔对于语言文字近乎偏执的热爱让他理所当然地成为了《大渡海》编辑部的一员，他也在这份很多人看来枯燥无聊到爆炸的工作里获得了专属于他的巨大满足感，别人以为的寂寞世界很多时候是自己才懂得的乌托邦。
       这是一部太日本的电影，那种手作时代的执着和职人式精雕细琢的苛刻在我们这个连财政拨款送给乡村里孩子的字典都可以盗版的神奇国度简直不可思议。而马缔们就这样执着地从每一个词开始收集，查阅无数资料，经过多轮校对，不敢有一丝懈怠，哪怕是辞典纸张的弹性都经过一次次的精心雕琢，追求他们谓之的“手感” ……的确，感觉是这个世界上最直接也是最飘渺的一种存在，对的感觉可以在瞬间把完全迥异的个体连接，如果不对，永远是相隔千山万水的不理解。正是凭借这对感觉精神洁癖般地极致追求，构建出了一份能让懂得的人心领神会的怡然自得。
      《编舟记》很容易让人想起之前大热的日本纪录片《寿司之神》，那是一部讲一个寿司师傅二郎穷尽一生时间在捏一只寿司的故事，那种一生专注一件事的态度，那种对自己无比苛刻的要求让一个平凡人充斥着神的光芒。而《编舟记》则在更为繁复枯燥的文字工作中彰显着这种动人心魄的专注和信念，他们那种气定神闲的从容是这部电影最为动人的基调。
      《编舟记》也让我想起了另一部震彻心灵的《查令十字街84号》，那是爱书的人会爱上的故事，《编舟记》亦然。作为一个从小养成了阅读习惯的爱书之人，电影里流露出的和书籍相通的质感有着抚慰人心的能量，那是种很私密很个人的快乐。从那种与书为伴，搜集整理资料，把浩瀚的资料进行充满规律与活力的排列的工作中，我体会到无与伦比的乐趣。在电影的每一分钟里，我都收获着一种不可多得的自在。
      《编舟记》采用35mm胶片拍摄而成，从1995年说起，全片充满着一种浓重的时光的质感，和这个看起来很内向的故事相得益彰。而故事中最让人感动的不只是动辄花几十年精雕细琢一件事的职人精神，而是一种传统不死的传承。在枯燥繁琐的辞典编撰工作中，总还是有新鲜血液乐于投身其中，而传统在现代精神里发酵后也迸发出一种更难能可贵的能量。在我看来，只有日本可以将传统和现代理解的那么透彻，日本职人的使命感在这部电影里发挥到了极致。
       最终历经十数年，《大渡海》终于编成出版，而首发式的海报就是一个母亲怀抱一个婴儿，这更是电影的一个点睛之笔，此时电影要表达的已经不只是一种鞠躬尽瘁的职人精神，而是一种传统的改进与传承。影片的最后，马缔们又开始准备辞典的修订工作，就像在烟波浩渺的大海中寻找片片扁舟一样，这个工作浩大繁琐并且无穷无尽，但总有人在鞠躬尽瘁地完成它，因为他们迷恋语言文字的美。
       还是回到最初的问题：“右”是什么？老主编给出的答案是：数字10中0的方向即为右。感谢那些辞典编者，他们把世界定义得精准又明了。也感谢电影职人们把编辞典那么枯燥的故事描绘地如此惊艳又美妙。

《编舟记》讲的是编辞典的故事，听起来有些老土，典型的日本式故事内核——一辈子只做一件事。辞典名叫《大渡海》，编舟渡海，再贴切不过。

松田龙平在里面演一个梳着中分头，木讷、不通人情世故的出版社职员——马缔光也，被调到编撰辞典部门，这个职位再适合他不过了。马缔这个姓相当少见，日文读音和“认真”一样，然而他，还是那种宅男式傻傻的认真。

宫崎葵饰演房东家的孙女，是位日式料理的板前厨师，穿着一身白色制服，带着白帽子站在吧台前，周围的空气是凝固的，但她那种小动物似的长相，艳《NANA》里的花枝招展的无脑妹子还行，实在和会席料理的雅致气氛不搭。看到时候就一直在想，要是让菊乃井厨房里那位宝塚风的姐姐来演，一定赞爆！

小田切让一改《深夜食堂》里的神秘路人气质，出演了马缔大大咧咧、为人处世圆滑、公关能力很强的同事。有时候看起来吊儿郎当的，工作也好，交女朋友也好，但这种人，认准了一件事，认真起来也认真地可怕，和马缔简直是天生一对。

编一本字典，可能是关乎有些人一生的事，就是说，一辈子就做了那么一件事。但比起碌碌无为的一生，能有一件拿得出手的事，也没有白活啊。关于纸张的手感，要反复和供应商敲定，怎样在翻页的时候不粘滞，手指轻轻一带，恰好翻过一张纸，又不在纸上留下难看的痕迹。

对于和纸的美，来日本后才渐渐领悟到，不是死板的白，而是微微粗糙泛着纸浆原色的光，摸上去有股令人安宁的温柔感，像在抚摸爱人的皮肤。如京都柿本纸司这样的老店，仍旧安于寺町通的一侧，卖着绘有四季花事的信封、信纸，架子顶端排着颜色艳丽的友禅纸，是的，真是老土，老土的日本人们还在新年到处寄贺卡，连二十出头的年轻人也寄。

正是这种老土，让和纸的美一如既往地保留下来，就连怀纸，也没有成为橱窗里展示的老古董，京都城里有那么多穿和服的人，都需要往腰带里塞上一枚怀纸。这种老土，就好像电影里马缔用毛笔手写的一封古文情书，幸好遇到的是个知音，假若黄头发超短裙的美瞳妹子，可能直接顺手丢进垃圾桶了。

这大概就是对于《编舟记》最想说的，在日本，居然还有人会拍摄如此落后于时代的电影，不可否认，影片的确有点沉闷，看完之后，甚至不知道该怎么为导演拍这部片子的目的辩白。实在不有趣、也不吸引人，岁月就这么过了，仿佛有了一点成果，也有了爱人和家庭。一生悬命的坚持的确让人肃然起敬，但看完电影，却反而变得迷惑了。

但我心里自有一套评价自己喜欢电影的标准，首先要“雁过留痕”。看完至少要在心里留下些什么，有些电影，故事很丰富有趣的样子，看的时候也给足观众感官刺激，但看完就是空落落的，什么东西都没留下。而有些电影，故事似乎寡淡，但有那么一两个场景、一两句台词历久弥新。

《编舟记》大概就是这么一部寡淡，却又能留驻心里的电影。

《编舟记》电影剧本

文/[日本]渡边谦作
译/徐怡秋

1.影片标题

2.玄武书房外观，1995年

3.同上景，大厅～通往旧馆的通道～旧馆
气宇轩昂的员工在现代化的大楼里川流不息。
角落里摆着一块告示牌，上面写着“←旧馆仓库辞典编辑部”。
箭头前方，正在光线昏暗的通道上行走的人是松本朋佑（65岁）。
方才的现代化气息已经一扫而光，映入眼帘的是古色古香的旧馆。

4.同上景，辞典编辑部
旧馆内部一派陈旧的景象。
松本：你一定要辞职吗？
松本对面站着的是荒木公平（60岁）。
荒木：真是万分抱歉。
松木：没有了你，我就没法再编辞典了。
荒木：我太太她身体一直不太好，我想至少退休后一定要多陪陪她。
松本默不作声，表情严肃。
佐佐木薰（41岁）若无其事地过来换了杯茶。
西冈正志（29岁）在一旁偷偷地窥探着两个人。
荒木：今后您就把西冈当成您的左右手……
西冈：您先等等。就我一个人吗？
松本（突然一下）：西冈，请你解释一下“右”这个词。
西冈：啊？您是说右手的右吗？
松本（目光严峻地）：是的。
荒木充满期待地望着西冈。
西冈：右。哎呀……真是的，这太难了。
他仔细地端详着自己的右手，怎么也想不出答案。
西冈（半开玩笑地）：哎呀，我的指甲长了。
松本望了望失望至极的荒木。
荒木：我知道了。退休前我一定会找到一个替代我的人。
松本：我觉得不会再有像你一样的编辑了。
荒木（低下头）：不会的。我一定会给您找一个人来的。

5.玄武书房杂志编辑部～通道
荒木抓住一个年轻的编辑。
荒木：你能解释一下“右”这个词吗？
编辑：啊？
荒木：就是左右的右。
编辑：那个，我现在有点儿忙，您还是找别人问问吧。
年轻的编辑一脸不耐烦地走了。
这一幕被后面的村越局长（52岁）看了个正着。
村越：荒木先生。
荒木（回过头）：村越局长。
村越：禅问答结束了吗？
荒木：嗯，嗯。
荒木似乎怕被别人抓住把柄一样，夺路而走。
村越（追上前）：解释“右”这个词真的那么重要吗？就算解释不出来也能编书的吧？
荒木：对于编辑辞典来说，这个能力非常重要。
村越：是辞典啊。对了，你八月份就要退休了吧？
荒木（下定决心般停住脚步）：局长，拜托您一件事。
村越：什么事？
荒木：能不能请您调一位优秀的人才到辞典编辑部来？
村越（走过荒木）：是要顶替你的职位吗？
荒木（追上前）：是的。
村越：哎呀，我们这儿可没有能够顶替你的人才啊。
荒木：您千万别这么说，拜托您了。
村越：再说，现在都没有人想要编辞典了吧？
荒木紧咬牙关。
村越：算了，反正要是真有这样的怪人，肯定工作得也不怎么样，随便你把他带到哪个部门都无所谓啦。
村越面带冷笑地走远了。

6.同上景，员工食堂
荒木和西冈正在同桌共进午餐。
荒木：怎么样？找到人没有？
西冈（无奈地笑笑）：看来辞典还真是不受待见啊。好多人都奇怪，咱们玄武书房居然还编辞典！好像大部分的人都以为旧馆就只是个仓库而已，就算是知道有辞典编辑部的人也都说编辞典太无聊了，根本没有出头之日。真是气死我了。
荒木：你有没有狠狠地回敬他们两句？
西冈：没有，我连哼都没哼一声。
荒木深深地叹了口气，站起身去还餐具。
三好丽美（25岁）坐到了空位上。
丽美：阿正，他跟你发脾气啦？
西冈（轻声地）：别烦了！不是告诉你在公司里要保持距离吗？
丽美：有什么关系的嘛！对了，你们还在找人吗？
西冈：是啊。
丽美：那边那个，那是我们部门的，是不是很像编辞典的？
丽美用手指着的是正在一边吃饭一边看书的马缔光也（27岁）。
西冈：嗯，有点儿宅男的味道啊。
丽美：可不是，他可是个怪人。听说研究生读的是语言学。不过他一点儿也不适合跑业务，你快把他带走编辞典去吧。
西冈：我们那儿可不是保健站。
马缔看书看得入了迷，饭吃得乱七八糟的。

7.书店
马缔对着采购负责人深深地鞠了一躬。
马缔：那，那个……
负责人：哎呀，不行啊，要把你们那些书都摆在这儿是不可能的。
马缔：那……那个。
负责人：什么？
马缔：那……
负责人：啊？什么？
马缔：……拜托您了。
负责人：哎呀，不是跟你说了吗，不可能的。
马缔：那……

8.早云庄前面的坡道，晚上
马缔手里拎着便利店的塑料袋，一脸疲惫地走了过来。

9.早云庄，玄关，晚上
刚进门的马缔坐在门口的地板上，正在解鞋带，竹婆婆（77岁）从楼上走了下来。
竹婆婆：你回来了，小光。
马缔（回过头）：我回来了。
楼梯旁边是长长的走廊，南面并列着四扇门，对面方向从里到外分别是厕所、浴室和水房。玄关里挂着一座摆钟，还有一部电话。
马缔（在书包里摸索着）：对了（掏出一个信封递给竹婆婆）。
竹婆婆：哎哟，是房租啊。谢谢你喽。
竹婆婆数了数信封里的钞票，然后惯例似的抽出来几张要还给马缔。
马缔（坚决不接受）：不行。您已经让我一个人随便使用这里的房间了（说着深深地低下了头）。
竹婆婆：不可以的。
她硬是把钞票塞进了马缔的口袋。
马缔（软弱的声音）：啊～

10.同上景，书库，晚上
墙壁、地面、窗户，整个房间全都被各式书籍塞得满满的。
马缔正在书架前选书，水房里传来微波炉的声音。

11.同上景，走廊～水房，晚上
马缔从玄关旁边的第一间房里走出来，手上拿着挑好的书。他从水房的微波炉里取出便当。
然后拿着书和便当走进书库旁边的房间。

12.同上景，马缔的房间，晚上
房间里除了一个矮书桌和被褥以外，依旧堆满了书架。
马缔坐在被子上，一边吃便当，一边翻翻辞典看着书。
窗外传来小猫的叫声，马缔推开窗，一只小猫（小虎）迅速地钻进屋来。
马缔（给小猫夹了口菜）：你回来啦，小虎。

13.玄武书房第一营业部
马缔正在认真地整理书架。
荒木和西冈从角落里探出头。
荒木：是他吗？
西冈：嗯。
上司：喂，马缔君，过来一下。
听到上司的招呼声后，西冈望了望对面的马缔，
西冈（笑）：刚才是叫他“认真君”（注1）呢吧？居然被人起了这么个绰号，他是得有多认真啊！
荒木：不认真的人是编不了辞典的。
马缔来到上司身旁。
上司：昨天那个书店你跑得怎么样了？
马缔：那个……
上司：还是不行吗？不是告诉你一定要拿下的吗？哎，算了。
马缔无精打采地回到书架旁。
西冈：把他叫过来吗？
荒木点了点头，西冈向丽美招了招手。
丽美（故意装作不熟的样子）：啊，西冈先生啊。
西冈：三好小姐，帮我把他叫过来好吗？
丽美：好的。（朝着马缔）马缔～君。
马缔像受惊的小动物一样身子一顫。

×××

马缔递过来的名片上写着：第一营业部马缔光也。
西冈（读出声）：马缔光也，原来这是你的本名啊。
马缔呆站在一旁，完全搞不清状况。
荒木：马缔君，听说你研究生念的是语言学专业。
马缔（点头）：是的。
荒木：那你能不能解释一下“右”这个词。
马缔（瞳孔中闪烁出颇感兴趣的光芒）：是右吗？
荒木和西冈：……
马缔一边嘴里小声嘀咕着什么，一边用手比划出拿筷子的姿势，然后又把手放在心脏的位置上，接着又把两只手伸出来进行比较，就这样不停地思索着。
马缔（突然直视着西冈）：西。
西冈（大吃一惊）：什么，你说什么？
马缔：面向西面的时候……
说着，马缔将右手指向荒木那边。
荒木大吃一惊！！
马缔（看了看自己的右手）：相当于北侧的一方，就是右。
荒木（下意识地轻轻拍了拍伸到自己面前的马缔的手掌）：嗯。
马缔（自言自语）：另外，还有保守思想也被称作右……
马缔向荒木点头致意后，回到自己的桌子前，开始翻阅辞典。
西冈：他不行吧。完全没有交流能力啊。
荒木（充满自信地）：不会的。

14.同上景，通往旧馆的通道
马缔手里抱着纸箱往前走。

15.同上景，辞典编辑部
马缔站在荒木身边。
荒木：所以，从今天开始马缔光也君就会调到我们辞典编辑部来了。这位是主编，松本先生。
松本正一边戴着耳机听广播，一边看杂志。
松本（抬起头行了个注目礼）：我是松本（然后又将目光投向了杂志）。
佐佐木：我叫佐佐木，我是合同工。
西冈：嗨，有什么不明白的，随时来找我……
这时，突然——
松本：用例，采集。
说着，松本先生猛地低下头，开始在用例采集卡上写些什么。
马缔不由得凝望着松本。
荒木：主编现在正在写的那个叫用例采集卡。上面会记录一些初次看到或听到的单词及用例。
说完，荒木把马缔带走了。

16.同上景，资料室
装着用例采集卡的架子摆满了整整一面墙。
荒木领着马缔走进资料室。
荒木：编辑辞典首先要从收集单词开始。这个资料室里主编和各位编辑部的同仁收集来的单词得有100多万个了。
荒木打开抽屉，里面是摆放得整整齐齐的卡片。
马缔也打开一个手边的抽屉，里面同样是密密麻麻的单词卡。
卡片上写着“道”、“未知”、“未来”、“千禧年”等等。
望着面前无数的单词，马缔不由得呆立当场。
荒木：马缔，你喜欢辞典吗？
马缔被这突然的问题搞得有些不知所措。
马缔（心虚地点了点头）：呃。
荒木（用力拍了拍马缔的肩膀）：没事儿的。不要被这些单词吓着了。
马缔又把身子转向书架，打开了另一个抽屉。
马缔：……

17.同上景，辞典编辑部
所有人都围坐在大会议桌周围。
白板上贴着一张大纸，上面写着“大渡海”。
荒木：今天我们来讨论一下《大渡海》的情况，这个项目前两天已经正式获批了。（荒木指了指面前摆放着的《大辞林》和《广辞苑》）《大渡海》将会是本中型辞典，大小就和这些差不多，预计收录大约二十四万个词条。我们的宗旨就是要编一部与时俱进的辞典。松本先生，请您再给具体地讲一讲吧。
松本收起笑容，慢慢地掏出一部小灵通。
西冈：啊，PHS，您什么时候买的？
松本（很开心地）：昨天买的。
西冈：我正想着这周末要去买一部呢。
松本：Personal Handy-phone System。首字母的缩写就是PHS。
荒木：有了这个，会方便很多吧。
松本（笑）：我还不会用呢。
编辑部里每个人都惊讶地望着松本。
松本：今后手机和电脑都会迅速地普及。社会将会发生日新月异的变化，新词汇与新概念也会层出不穷。我们要把这些变化在《大渡海》里充分地体现出来。
荒木：现代的流行语该怎么处理好呢？
松本：像“当真”、“逊”、“好烦”之类的省略语、俗语和年轻人用语等等，我也想尽可能地都收录进来。
西冈：这不是我最擅长的领域了吗！
松本（点点头）：马缔，关于“ら抜き言葉”（注2），你是怎么看的？
马缔（突然被问到，有一丝困惑）：我是不会这么用的。
松本（点点头）：我也不会这么用。不过现在在年轻人中间，这种用法已经相当普及了，有鉴于此，我希望把这些缩略词也都能收进《大渡海》，哪怕是需要在后面加上一句补充，说“这是一种错误的语法”。
荒木：这样的辞典以前可从来没有过啊。
马缔（顿悟了似的）：那，像“怃然”这样的词也是喽。
松本用手指了指马缔，一副深得我心的样子。
西冈：“怃然”又怎么了？
佐佐木：西冈君，你来做个“怃然”的表情看看。
西冈绷起脸，做出一副不高兴的样子。
佐佐木：马缔君，你也来一个。
马缔表情呆呆的。
西冈：什么啊，你这表情根本就没变啊。
荒木：“怃然”本来的意思是指由于失意、失望、沮丧、惊讶等造成的面无表情。最近也开始当成不高兴的意思来使用。
西冈：原来是这样啊。
松本：我想在《大渡海》里把这些误用的语义也收录进来。首先是对这个词进行正确的解释，然后作为标注点把它被误用的语义也收录进来，告诉大家也有这层含义。我觉得，既然一个词已经被这样使用了，那我们就不应该无视它。语言就是这样，总会有新的词汇不断产生，其中有些词汇会慢慢消失，而有些词汇又会产生新的变化。
松本越说越激昂。
松本：想要了解语言的含义就意味着想要正确地理解某个人的思想与情绪。也就是一种想要和某个人产生牵系的愿望。想要和某个人紧密地联系起来，这是每个活在当下的人都盼望着的事情。所以人们才想要知道语言的含义，想要了解当下的语言。
松本站起身。
松本：因此，我们必须要为这些活在当下的人编写一本辞典。《大渡海》就是这样一本与时俱进的辞典。
松本的双眼炯炯有神，他用清澈而坚定的目光注视着大家。
马缔一副深受感动的样子。

18.居酒屋，晚上
辞典编辑部的成员和主编松本一起围坐在桌边。
松本（站起身，有些微醉）：语言的海洋是无边无际的。辞典就是漂浮在这汪洋大海上的一叶扁舟。
醉醺醺的马缔满脸通红，他极其认真地听着松本的发言。
西冈强忍着哈欠，无聊地听着。
松本把小船形状的筷枕放在桌上的菜单上。
松本：人们乘坐着辞典这叶扁舟渡过大海，不断寻找着能够准确表达自己心意的语言。这就是寻找独一无二的语言的奇迹。（说话的同时，松本将小船从菜单文字的一端移动到另一端。）帮助那些想要渡过无垠的大海去跟某个人联系起来的人，这本辞典就是《大渡海》。
马缔一个人起劲儿地点着头。

19.护城河畔，晚上
马缔走在西冈的身后。
西冈：不过主编也太热血了。都一把年纪了还能这么青春洋溢，从某种意义上来说这也够了不起的了（停下脚步），是吧？
西冈回过头，发现马缔低着头沉默不语。
西冈（略带讥讽地）：哎呀，我是不是说得太过分了？
马缔从西冈面前走过。
马缔（嘴里嘟嘟囔囔地）：辞典这叶扁舟……与时俱进的辞典。
他缓缓地抬起头，注视着前方。
西冈（惊讶地）：喂，喂，小马哥。
马缔将西冈留在身后，一个人快步向前走去。

20.书店，晚上
马缔把一摞辞典放到收银台上。
书店的店员（略带惊讶地）：这些您全都要吗？
马缔（用力点点头）：是的。

21.早云庄前面的坡道，晚上
马缔双手拎着纸袋，正在上坡。

22.早云庄玄关，晚上
马缔走进门，放下纸袋，坐在门口的楼梯边上，累得直喘粗气。刚洗完澡的竹婆婆走了过来。
竹婆婆：你回来啦，小光。
马缔：我回来了。
竹婆婆：又买了这么多书回来？（往纸袋里看了看）哎呦，全是辞典啊。
马缔（非常自豪地）：我现在的工作是编辞典了。
竹婆婆：都已经有这么多了，还要编新的吗？
马缔：《大渡海》是不一样的。它会是一本与时俱进的辞典。
马缔转过身，非常认真地对竹婆婆说道。
竹婆婆（望着马缔）：小光，现在很有点儿男子汉的气概喽。
望着一脸讶异的马缔，竹婆婆笑了。

23.玄武书房，辞典编辑部
白板上贴着《大渡海》大致的工作程序。
1.收集词汇采集用例
2.甄选卡片确定词条
3.编写释义
4.排版
5.校对
荒木：我们必须一边继续收集词汇，一边开始选定要收录进辞典里的词条了。
马缔和西冈认真地听着。
桌子上摆着很多用例采集卡和好几本辞典。
荒木（拿起一本辞典）：这是两年前重新修订的《玄武国语辞典》。这里面收录的单词都已经标注了◎，并列好了清单。
荒木拿起标着◎记号的卡片给大家看。
荒木：这里的单词大约有六万个，全部都要收进《大渡海》里。
荒木又拿起《大辞林》和《广辞苑》。
荒木：问题是其他那些单词。我们要在剩下的用例采集卡里，把同时被这两本辞典收录的单词标上○，只被其中一本收录的单词标上△。标上○的词很可能也要收进《大渡海》里，而标上△的词收录的可能性就会低一些。不过最重要的是那些没有标记的单词。如何选择那些没有被任何一本辞典收录过的单词将会决定我们《大渡海》的特色。

×××

“哀愁◎”“愛執◎”“愛汁”“愛銃”“藍汁”“哀恤◎”“愛書◎”“哀女”“哀恕”“愛女△”“藹如”“哀傷◎”“哀唱△”“愛妾○”“愛称◎”“愛唱◎”“愛誦◎”“合症”“相性◎”“哀情○”“愛情◎”等。
佐佐木将马缔他们选定的卡片内容录入电脑。
西冈放下笔，伸了个懒腰。
西冈：这活儿，什么时候是个头啊？
荒木胳膊上戴着黑套袖。
荒木（继续手上的工作）：西冈，从头开始编一本辞典，你这还是头一次吧？
西冈：嗯。以前光干修订了。
荒木也伸了个懒腰，然后拿起一本《玄武国语辞典》。
荒木：这本辞典从立项到完成，一共花了七年的时间。
西冈（惊讶地）：真的假的？
马缔也停下手里的活儿，开始听两个人的对话。
西冈：那，《大渡海》得花多长时间啊？
荒木：三省堂的《大辞林》前后一共用了二十八年。
西冈：二十八年？
马缔也瞪圆了眼睛。
西冈：那，荒木先生，在您有生之年未必能见到《大渡海》面世啊。
荒木（唇角露出微笑）：你也可能见不到哦。
西冈备受打击的样子，而马缔的瞳孔里却燃起一股热情之火。
看到马缔以更快的速度重新开始投入工作后，西冈说道——
西冈：喂，你干嘛一下子那么起劲儿啊。一般人都应该垂头丧气才对吧。就算干上二十年也未必能完工噢。
马缔猛地埋头继续翻阅辞典。

24.西冈的公寓，晚上
丽美刚洗完澡。
西冈（走进门）：哎呀，你来啦。
丽美（正在做肌肤护理）：你回来了。
西冈：丽美，你也就是化妆上还算有点天分。
丽美（无视西冈的挖苦）：多谢夸奖。
西冈：对了，星期五你不要过来了，我有约会。
丽美：星期五没关系的，我也有约会。
西冈望了望正在敷面膜的丽美。
丽美离开梳妆台，开始做柔软体操。
丽美：马缔最近怎么样？活儿干得还行吗？
西冈：他好像还挺适合干那种枯燥的工作的。不过，怎么说好呢，我总觉得他好像少根筋，要不就是太年轻了。他还是个处男吧？
丽美（咯咯笑着）：阿正，他可能和你不大合得来吧。
西冈从后面抱住丽美。
西冈：反正我也不想和他那种人交朋友。

25.玄武书房，辞典编辑部
马缔和荒木仍在进行词条甄别工作。
荒木：马缔，这活儿挺无聊的吧。
马缔（摇摇头）：不会。
荒木：一直这么干下去的话，指纹都会被磨薄了。
荒木摊开手掌给马缔看。
马缔小心翼翼地碰了一下荒木的指尖。
马缔（大吃一惊，下意识地）：这么光滑！
荒木（继续工作）：接触到语言的喜悦。接触到自己所编辑的辞典的喜悦。这些都是辞典编辑的特权啊。
马缔也开始继续自己的工作，这时，松本和西冈走了进来。
松本：早上好。
马缔、荒木、佐佐木：早上好。
西冈：刚才在大厅里碰巧遇见的，是吧，主编。
荒木：你还是一去就那么长时间啊。
西冈：也不是啦，我就是得去本馆的厕所心里才踏实啊。
松本从书包里掏出一大摞用例采集卡。
松本：这是我这个星期收集来的。
西冈：好像比平时要多啊。
荒木开始看卡片。
松本：其实啊，昨天我去联谊了。
松本看到大家都很惊讶，不由得笑了起来，
松本：在那儿我听到了好多以前从来没有听到过的词儿，过得真是太有意义了。
马缔接过荒木传过来的卡片，上面写着“安室范儿”（注3）“木糖醇”“超赞”等等。
马缔愕然地望着松本。

26.居酒屋，晚上
辞典编辑部的成员围坐在桌旁。
荒木：这么长时间以来，谢谢各位的关照。退休后我会去寻找自己的兴趣，努力不让自己变成一个老糊涂。
西冈一边递上礼物，一边说——
西冈：这是我们编辑部一起送给您的。请您一定要照顾好您夫人噢。
荒木低头行礼，佐佐木送上一把鲜花。
佐佐木：您辛苦了，荒木先生。
荒木：感谢您一直以来的关照。
马缔用力鼓掌。
但是，很快他察觉到松本先生一直默不作声，于是也安静下来。
松本：荒木君，你的离开对于我来说，就像是失去了半个身子一样啊。
荒木紧紧咬住牙关。望着荒木，马缔开始紧张起来。

27.护城河畔，晚上
马缔走在西冈身后。
西冈：荒木先生他这三十八年来，脑子里就一直想着编辞典这一件事，明明外面还有那么多有意思的事呢，可是……小马哥，你有没有什么兴趣爱好啊？
西冈停下脚步，回过头，发现马缔一边走一边在低头沉思。
西冈差点被马缔撞上！
西冈：我以前就一直想问你，你到底有没有在听我讲话啊？你是不是看不起我啊？
马缔（困惑地摇了摇头）：没有啊。
西冈（盯着马缔看了一阵儿）：我再换一家喝。
西冈一个人快步走远了。

28.玄武书房，辞典编辑部，晚上
荒木独自一人站在屋里，翻阅着《玄武国语辞典》。
然后他慢慢抬起头，望着白板上“大渡海”那三个字，泪水盈眶。
这时，门响了一下，荒木回过头。
马缔神色尴尬地探了下头。
荒木（掩饰了下眼角的泪水）：是你啊。
马缔（找借口似的）：我看见灯还亮着。
马缔一脸歉意地想要回去，荒木叫住了他。
荒木：你等一下。
马缔停下脚步。
荒木（从书包里取出套袖）：这个给你用吧。
马缔接过套袖。
荒木：你一定要编一部你自己的辞典。
马缔浑身僵直，一动不动。

29.昏暗的大海（想象的画面）
马缔一动不动地站在沙滩上。
当他发现海面上漂着无数的用例采集卡后，急忙下海去捡。
但是，海里的卡片太多了，根本捡不过来。
不知不觉地，马缔面向大海，突然来到了海水深处。
马缔被海水淹没了。

30.早云庄，马缔的房间，清晨
马缔突然惊醒。
他的脸上已经被汗水湿透了，他大口喘着气，用两手擦了擦头上的汗水，忽然他的手停了下来。

31.同上景，水房～玄关，早上
马缔在水池边洗了洗脸，然后开始给玄关里的摆钟上弦。
竹婆婆（从二楼走下来）：小光，今天晚上一起吃饭吗？
马缔（满脸惊讶地）：知道了。

32.同上景，外观，晚上

33.同上景，二楼的起居间，晚上
小桌上摆着晚饭，马缔和竹婆婆正在吃饭。
竹婆婆：最近你脸色不太好啊。
马缔：是吗？
竹婆婆：你有什么烦心事儿吗？
马缔：编辞典比我想象的要难多了。
竹婆婆：那，你要放弃了吗？
马缔：没有，我准备把我的一生都献给辞典了。不过，（寻找合适的词汇）我很怕。
竹婆婆：你这是渐渐地产生责任感了啊。
马缔（有所领悟似的）：不过，光靠我一个人是无论如何也编不成辞典的……
竹婆婆：那你可得跟同事搞好关系啊。
马缔：可是，我不太擅长把自己的心意传达给别人。
竹婆婆：不过，我倒是挺能明白你的感觉的啊。
马缔：竹婆婆您当然不一样了。我都在您这儿住了快十年了。不过跟别人就不行了。我既不能把自己的感觉传达给别人，也不能理解别人的想法。
竹婆婆：一个人不能理解别人的想法，这再正常不过了。正因为不理解，才会对那个人感兴趣啊，正因为不理解才要交流啊！
马缔张大眼睛，不断点头。
竹婆婆：编辞典不是一项要用到语言的工作吗？所以，你得多用语言才行啊。必须要努力多说话才行啊。
马缔（自我反省道）：是啊。
竹婆婆：在年轻的时候就能找到自己一生的事业，光是这一点，小光，你就已经很幸福了。接下来只要不惧失败，一直坚持下去就好了。
马缔（深深地点了点头）：嗯。
竹婆婆：小光，你一定没问题的。

34.玄武书房，通往旧馆的通道
西冈一边伸着懒腰一边走过来。
马缔（从后面大声地）：西冈！
西冈（吃了一惊）：你，你怎么了？
马缔（不自然地笑了笑）：早上好。
西冈（不太痛快地）：啊，早上好。
西冈快步向旧馆方向走去。
马缔（追上前，大声地）：西冈！
西冈：又怎么了？你今天话够多的。
马缔（想了半天挤出一句）：今天天气不错啊。
西冈：你说什么呢？今天午后会下雨噢！

35.同上景，辞典编辑部
西冈：来吧，开始干吧。
说着西冈走向大会议桌。
马缔戴上套袖。

×××

编辑部的成员都围坐在会议桌旁。
松本：在筛选词条的同时，我们现在也要开始着手为标着◎标记的单词编写释义了。
西冈（拿起手里的《玄武国语辞典》）：不能把这里的释义直接搬过来一些吗？
松本：不能。我想把词语解释弄得更容易理解一些。
松本一边说一边拿出几张写好了的草稿。
松本：我们把词条分成两部分，一部分外包出去，一部分由我们编辑部自己完成。编写的时候请参照执笔要领和原稿的样本来进行。
佐佐木：外包部分就由能言善道的西冈先生去请人做吧。
西冈：这就包在我身上了。
松本：外包这部分等我们把词条都收集得差不多的时候再统一去做。现在先从编辑部要编写的这部分开始吧。
马缔和西冈（紧张地）：是。

36.早云庄，阳台，晚上
阳台上摆放着赏月糕团和芒草穗（注4）。

37.同上景，马缔的房间，晚上
马缔坐在小桌前，认真地编写词语释义。
外面传来小虎的叫声，马缔停下笔。
他打开窗户，不过小虎并没有过来。
马缔听到叫声是从上面传来的，于是走出了房间。

38.同上景，楼梯～二楼的起居间，晚上
竹婆婆的酣声不绝于耳。
马缔走上楼梯，来到门前，
马缔（轻声地）：打扰了。
他打开门，走进房间，来到窗边。
马缔（一边打开窗户，一边咂舌招呼小猫）：我来接你喽。
马缔来到阳台上。

39.同上景，阳台，晚上
走过长长的地板，马缔向阳台里面望过去，只见林香具矢（27岁）抱着小虎站在阳台上。
马缔大吃一惊，跌坐在地上。
香具矢：你来接它啦。
她放下小虎，小虎跑到马缔身边。
香具矢：真可爱啊。叫什么名字？
马缔（心神激荡）：叫马缔。
香具矢：给一只小猫取名叫认真？好奇怪啊。
马缔（心神更加激荡）：不是的。可爱的是小虎，我叫马缔，小虎是那只猫。
香具矢：哦，搞不懂你在说什么。我叫香具矢，请多关照。
一轮巨大的满月浮在空中。

40.神保町
丽美挎着西冈的胳膊走了过来。
西冈：快到公司了，离我远点儿。
丽美：有什么的啊，小气！
西冈：啊，是马缔（推开丽美的手）。
马缔正在前面采集用例。
丽美（望着他的背影）：他肯定是个怪人，绝对的！
西冈：最近，那家伙对我好像格外热情。
丽美：这么说，难道他对你有那个意思吗？
西冈瞪了丽美一眼，丽美咯咯地笑着躲到后面去了。
西冈：真是的！（看了一眼马缔）对了，我要报上次的一箭之仇。
西冈坏笑着小步跑到马缔身边，
西冈：马缔！
被他一吓，马缔一下子瘫软在地。
西冈（没想到对方是这种反应，慌忙把他扶起来）：你没事儿吧？
丽美帮忙捡起散落了一地的用例采集卡。
丽美（读出声）：恋爱，光华公主（注5），一见钟情……这是什么啊？
马缔神情恍惚地躺在西冈怀里，全身脱力。

41.玄武书房，辞典编辑部
马缔躺在并排摆在一起的椅子上，额头上敷着湿毛巾。
西冈（担心地）：要不还是送医院吧？
佐佐木（往这边瞥了一眼）：是不是喜欢上什么人了？
马缔（大声地）：啊？
马缔激动得差点从椅子上跌下来。
西冈（惊讶地）：说中了吗？
松本：喜欢上哪个姑娘了吗？
马缔听天由命似的点了点头。
西冈：当真？是个什么样的人？是人类吧？
马缔心神不宁地拿出用例采集卡。
西冈（惊呆了的样子）：你把她当成采集的用例了？
西冈抢过卡片。
西冈（读卡片）：林香具矢，27岁。房东竹婆婆的孙女。因为竹婆婆年事已高，不久前开始搬来同住。以前在京都学习厨艺。
佐佐木：她现在在哪儿上班呢？
西冈：在汤岛一家叫“梅之实”的餐馆里。
松本：不过，也不能因为这个就不工作了啊。
西冈（恶作剧般）：对啊，马缔，听到没有？
西冈还在拿马缔打趣。
松本：可是恋慕之情是无法停止的啊。
松本望着远方，马缔和西冈都惊讶地望着松本。
松本：恋慕啊……对了，“恋爱”这个词条的释义就由马缔来完成吧。你肯定能写出一个非常生动的解释。嗯，为了这个你也一定要把这场恋爱进行下去。
不知什么时候，佐佐木拿起了电话听筒。
佐佐木：是梅之实吗？我预定的是7点钟。
马缔大吃一惊。

42.梅之实包间，晚上
辞典编辑部的成员围坐在桌旁。
西冈伸长脖子，仔细观察着站在料理台前的香具矢。
香具矢正在摆盘。
西冈：哎呀，过来啦。
西冈慌忙转过身，拿起啤酒喝起来。
香具矢端来小菜。
香具矢：欢迎光临。给您上饭前小菜。准备点菜了吗？
刚才所有人的注意力全都集中在香具矢身上了，听到这句话后众人才开始慌乱地翻菜单。
佐佐木：我们等一下再点吧。
香具矢：各位都是小光的同事吗？
西冈（表情松弛下来）：我们都是小光的同事。
马缔低着头，满脸涨得通红。
香具矢（微笑着）：您想好点什么了以后再叫我。请慢用。
目送着香具矢回到料理台后，
松本：真是个漂亮的姑娘啊。
佐佐木：马缔君，她叫你小光哦。
马缔紧张得浑身僵硬，勉强笑了笑。
西冈：不过，肯定有很多人喜欢香具矢小姐的吧。
马缔（不安地）：是吗？
西冈：那么可爱的姑娘怎么会没有男朋友呢？绝对不可能的。
马缔（慌乱地）：是吗？
西冈：她百分之百有男朋友的。
马缔（绝望地）：百分之百？
佐佐木：不会的。她现在应该没有男朋友。
大家的视线都集中到佐佐木身上。
佐佐木望着料理台前的香具矢，
佐佐木：不过，对马缔君来说，追她可能会很困难哦。
所有人都一脸惊讶的表情。
马缔（眼泪都要流出来了的样子）：为什么呢？
佐佐木：她现在全部的心思都在工作上了。
香具矢一边听着大厨的指导，一边认真地完成手上的工作。
佐佐木：在不打扰她工作的前提下发展感情可不是件容易的事，马缔君，你行吗？
马缔一副全无自信的表情。

43.早云庄，马缔的房间～水房，晚上
马缔坐在小书桌前，想要编写词条释义，却怎么也写不下去。
他把稿纸卷起来，站起身。
马缔打开房门刚要出去，发现香具矢正站在水房里，背对着马缔。
马缔：！？
马缔慌慌张张地想要回屋，却一头撞在了门框上。
马缔：哎呦。
他捂着头蹲下身。
正在磨刀的香具矢吓了一跳，转过身。
香具矢（蹲在马缔身边）：你没事儿吧，小光。
香具矢伸手想要摸摸马缔的额头，
马缔（慌忙地）：我没事儿。
他踉踉跄跄地一个人站起身。
香具矢虽然还是有点儿担心，不过又回去磨刀了。
马缔靠在墙上，看着香具矢磨刀。过了一会儿。
香具矢：我一磨刀，心情就会平静下来。可能是因为可以专心致志的缘故吧，反正很多事情都可以重新再梳理一遍。
香具矢认真地磨着刀，马缔呆呆地望着她的背影。
香具矢（手指摸了摸刀刃）：你要不要摸摸看？
香具矢把菜刀递给马缔。
马缔紧张地走到香具矢身边，小心翼翼地摸了摸刀刃。
香具矢：感觉很粗糙吧？
马缔点点头。
香具矢：这叫卷刃，先把菜刀的一边都磨出卷刃，然后再反过来磨，直到把所有卷刃都磨平为止（香具矢说着又开始继续磨刀）菜刀和磨石之间要保持住固定的角度，磨的时候不能够太用力。
香具矢认真的姿态缓解了马缔的紧张情绪。
香具矢（摸了摸刀刃）：然后，再换一块成型用的磨石……
这时，玄关里的电话响了。
两个人对视了一下，马缔走出了水房。

44.同上景，玄关，晚上
马缔（拿起电话）：喂，这里是早云庄……
马缔的神情一下子变得紧张起来。

45.同上景，水房～走廊，晚上
正在磨刀的香具矢听到了脚步声，她停下手，回头问马缔，
香具矢：找我的？
马缔点点头。香具矢擦了擦手，去接电话了，望着香具矢走远后，马缔回到自己的房间。

46.同上景，马缔的房间，晚上
马缔走进屋，来到小桌前，把“卷刃”一词记到用例采集卡上。马缔对刚才那个电话还是很介怀，他走到门边，把耳朵贴在门上仔细地听着。

47.同上景，玄关，晚上
香具矢（手里拿着听筒）：我只是想继续工作而已……算了吧。你不要再打来了，再见。
香具矢挂断了电话。

48.同上景，马缔的房间～水房，晚上
听到香具矢的脚步声后，马缔慌忙离开门边，钻进被窝里，假装睡觉。
敲门声响起来。
马缔（惊讶地）：什么事？
香具矢的声音：你能出来一下吗？
马缔：好的。
马缔飞身到门边，打开门。
香具矢：害你接了个奇怪的电话，对不起。
马缔拼命地摇头。
香具矢（自言自语）：又要重新再梳理一遍了。
香具矢又开始磨刀，马缔望着她的背影。看上去香具矢比刚才磨刀时要用力一些。
马缔（咽了一口唾液，下定决心似的）：“切”这个词有很多种用例。
香具矢吓了一跳，放下手里的刀，转过身。
马缔（把视线移开）：用刀切断的“切”表示的是把物质分开。和风搭配时“切”可以表示威风凛凛的样子。和时间搭配时可以表示打破记录。和起点搭配时表示的是突然发生了什么事情。还有一种特殊的用法，“切牌”的“切”，表示的是混合的意思。另外，“切”还可以用来表示切断关系（有些犹豫地），嗯，还有，切断电话。
马缔说不下去了，他下意识地看了看香具矢，两人目光相遇后，马缔低下了头。
香具矢：小光，你真有意思。我还以为你不怎么会说话呢。
马缔很不好意思，面红耳赤的，眼睛不敢望向对方。
香具矢看着马缔，
香具矢：不过，谢谢你。

49.玄武书房，辞典编辑部
马缔在用例采集卡上标上△，西冈从一旁伸出手，在三角下添上一笔，画成雨伞的形状，又在伞下写上马缔和香具矢的名字。
马缔看到后，手开始抖个不停。
西冈（发现马缔手颤后）：你有没有在做复健啊？
马缔一下子脱力了，连手里的铅笔都拿不住了。
佐佐木（从旁边经过）：不要拿马缔君寻开心。
西冈：对不起（面向马缔）喂，我说，你要是真那么喜欢她的话，就横下心来去约她一次，就当撞大运了。
马缔无力地摇了摇头。
西冈：那就直接向她表白。
佐佐木（从旁边经过）：还是写信比较好吧？给她写封情书。

50.早云庄，马缔的房间
马缔坐在小桌前准备起草情书，他的手边放着辞典。
马缔（嘴里念念有词）：谨启，值此秋高气爽之际……
竹婆婆的声音：你在干什么呢？
马缔吓了一跳，急忙弯下身，用身体盖住草稿。
竹婆婆：大礼拜天儿的，天气又这么好，非把自己关在家里。
不知什么时候，竹婆婆已经端着锅走进了屋。
竹婆婆：这是香具矢炖的，你要不要尝一尝？
马缔又惊又喜地点了点头。
竹婆婆：我觉得味道有点淡了。
马缔（拼命把菜往嘴里送）：太好吃了。
竹婆婆（抬起头对着楼上）：香具矢，小光说太好吃了！
竹婆婆的声音大得一点儿不像个老人。
天花板上传来脚步声，然后是下楼梯的声音。
马缔（一边吃心里一边一阵悸动）：稍等一下。
马缔急忙把书桌上的东西盖起来。
香具矢慌慌张张地跑下楼，向房间里探了探头。
香具矢：什么事儿啊，喊那么大声。
竹婆婆：你不是一直说想要去合羽桥（注6）吗？

51.合羽桥
马缔紧张地走在香具矢身后。

52.同上景，刀具店
香具矢向马缔介绍了刀的种类和菜刀各部位的名称，马缔全都记到了用例采集卡里。
香具矢说了好多很有意思的词，马缔不知不觉地与香具矢靠得越来越近。

53.同上景
两个人一人提着一个纸袋子，走在路上。
香具矢：让你陪了我半天，不好意思啊。
马缔拼命地摇头。
香具矢：小光，你经常像刚才那样收集词汇吗？
马缔点了点头。
香具矢：喂，我们去游乐场吧。
马缔：啊。

54.游乐场，摩天轮
马缔和香具矢相对而坐，观览车正在上升。
香具矢：摩天轮究竟是谁发明的啊？
马缔从书包里掏出辞典，想要查一查。
香具矢：不用查啦。
马缔抱歉地点点头。
香具矢：小光，你真有意思。
马缔一副很不好意思的样子。
观览车外可以看到被夕阳染红了的东京。
香具矢：摩天轮虽然很有意思，不过多少有点儿寂寞啊。
两个人忽然陷入沉默。
香具矢（自言自语道）：女人做大厨，很奇怪吧。
马缔（突然望向香具矢）：没有的事儿。
香具矢惊讶地望着马缔。
马缔（把视线移开）：我很喜欢你做的菜。
香具矢：……谢谢。
马缔：最喜欢了。
观览车开始缓缓下降。

55.玄武书房，辞典编辑部
西冈和马缔正在筛选词条。
西冈（震惊）：然后就结束了？太逊了吧。通常这种时候就应该表白了。
马缔神情怪怪地把一个信封放在西冈的桌子上。
西冈：这是什么？
马缔：情书。
西冈：啊？我可以看吗？
马缔（点点头）：西冈先生，你特别擅长把自己的心意传达给别人。请您一定要指导我一下。
西冈（心情超爽地）：小马哥，你终于开窍了。说到与人交流，首先第一点就是……
西冈说着抽出了信封里的信。
西冈（打开信）：这是什么？
马缔：怎么样？
西冈：首先得让人看得懂才行吧？
马缔的情书是用毛笔写的，文章很长，全是草体字。
西冈：你为什么要用毛笔啊？你又不是战国时代的武将。
这时，西冈的小灵通响了，西冈拿起来一看，不由得直咂舌。
西冈（站起身）：不是告诉过你，在公司里的时候别打过来吗……
西冈说着走出门。
马缔叹了一口气，又开始筛选词条。
佐佐木走过来看了看情书，马缔非常紧张。
佐佐木看完后，瞥了马缔一眼。
马缔：嗯，怎，怎么样？
佐佐木默默地把信纸卷好，西冈回来了。
西冈：《大渡海》可能要停工了。
马缔（猛地站起身）：啊？
佐佐木也大吃一惊。
西冈：现在好像有这个风声。
佐木：你是听谁说的？
西冈（坐下来）：这个嘛，我有我的信息源。
佐佐木默不作声。
西冈双臂交叉在胸前，想了一会儿，
西冈：不过，如今这个时代对于纸质辞典来说的确有些困难。现在，电子辞典的销量在不断上升，就算十年后《大渡海》能编出来，也是2005年了。那时候，就算电子辞典和纸质辞典的销量完全逆转过来也不是没有可能的。要是赚不了钱，也是没有办法的事啊。
房间里一片令人郁闷的沉默。
突然马缔坐回椅子上，又开始了手边的工作。
西冈：……马缔。
马缔专心致志地挑选着词条。
马缔（坚定地）：不会没有办法的。
西冈：啊？喂，马缔。
西冈拍了拍马缔的肩膀，
马缔（站起身）：这和时代没有关系。我就是想要把《大渡海》编出来。
西冈：！！
马缔低头望着西冈。
西冈：……我懂了。我去看看还有没有更确定一点儿的消息。
西冈走出房间。
马缔继续甄别词条。
佐佐木把马缔桌上已经标记好的卡片拿走，开始往电脑里输入。

56.同上景，第一营业部～走廊
丽美正在工作，西冈走过来。
丽美（来到西冈身边）：不是说在公司里要保持距离吗？
西冈（无视丽美的话）：你刚才电话里说的那个事儿是听谁说的？
丽美：听我们部长说，好像是村越局长提出来的。
西冈（咂舌）：是那家伙啊。
丽美：你的表情好恐怖哦，怎么了？你现在喜欢上辞典了？阿正，《大渡海》要是停工了，你不是应该轻松了才对嘛？
西冈：……你好烦哦。

57.同上景，辞典编辑部
西冈回到编辑部。
佐佐木：怎么样了？
西冈：好像和村越局长有关。
马缔：……
西冈：我有一个主意。
马缔望着西冈。
西冈：我们把肯定会收录进辞典的单词里，需要把词语解释外包出去的那些都先外包出去，给他做成个既成事实。
马缔：你是什么意思？
西冈：如果编辑《大渡海》的消息已经散播到外面去了的话，上面就很难让咱们停下来了。这关系到公司的体面呢。

58.同上景，同上场
马缔、西冈、佐佐木都在打电话。
西冈：我们这本辞典叫《大渡海》，是一本中型国语辞典……
佐佐木：……那回头我给您发传真，请您多关照。
马缔：是的。谢谢您。稍后西冈编辑会前去拜访……
西冈挂断电话，站起身。
西冈：今天预约到的都有谁？
马缔和佐佐木一边打着电话一边把便利贴递过来。
西冈：（看了看便利贴）好的，那我先去了。

×××

西冈叫住了正要进教室的教授。
西冈：拜托您了。
教授：哎呀，我这还有课呢。
西冈：能不能请您现在先给我个回复。
教授：真拿你没办法。我这课马上就要开始了啊。
西冈：拜托您了。

×××

马缔对着电话那头的人鞠躬行礼。
佐佐木也在打电话。

×××

马缔他们看着清单。
佐佐木：刚才我给负责古典艺术的泷野川老师打了电话，他好像昨天已经听到关于《大渡海》的传言了。
西冈：传言这种东西一转眼就满天飞了，（干劲儿十足地）OK，那我现在就去找一趟局长。
马缔（站起身）：我也一起去。
马缔神情悲壮，仿佛下定了决心似的，西冈看了看马缔，不由得笑出了声，他用拳头敲了下马缔的肩膀。

59.同上景，电梯前～通道～楼梯
电梯门打开，村越走出电梯。
西冈和马缔一直等在电梯旁。
西冈：我们已经拜托了公司以外很多的老师帮忙编写《大渡海》的词语释义。如果现在让《大渡海》停工的话，就会令人怀疑玄武书房的经营是不是出了什么问题。
村越快步向前走去，像是要避开二人似的。
村越：话虽如此，不过你也算是公司里的一员吧，你不觉得自己的工资应该靠自己挣出来吗？编辞典可是只会赔钱，一分钱也赚不到啊。
西冈：《大渡海》和现有的那些中型辞典不同，我们会更注重加入现代社会的内容。这是它的一大特色。《大渡海》要是完工了，玄武书房就可以轻松二十年了。
村越：现在都世纪末了，你还跟我说什么二十年以后，看来你还真乐观啊。
西冈：搞出版的人都不能看到二十年以后的话，那怎么能行呢？我们做纸质媒体的目的究竟是为了什么呢？不就是为了要保存到几十年以后、几百年以后的吗？
村越终于停下脚步，转身面对着二人。
马缔也对西冈那一番热情洋溢的言语深感震撼。
村越：我明白了。看在你们两个年轻人的一番热情上，新辞典就继续编下去吧。
马缔和西冈：谢谢您。
村越：不过，我有一个条件。今后，凡是跟辞典有关的东西全部要由你们编辑部来完成。
西冈：啊？
村越：不管是给小姑娘看的时尚辞典还是面向家庭主妇的料理辞典，还有面向老人的医疗百科啦，针对儿童的怪兽事典啦好像也都挺有市场的。
西冈：这……有点儿困难吧。
村越：那新辞典也别编了。
马缔：我来干。
西冈惊讶地望着马缔。
村越：这样一来，至少你们自己的工资就可以自己赚出来了。
村越向前走了两步以后，停下来，
村越（对着西冈）：喂，你过来，我跟你说两句话。
西冈不安地看了看马缔，然后跟着村越走了。

60.同上景，辞典编辑部，晚上
马缔心神不安地在用例采集卡上做着标记。
过了一会儿，西冈回来了。
马缔（站起身）：你辛苦了。
西冈：怎么回事？你还没走？
马缔：局长跟你都说什么了？
西冈：啊，跟我诉了半天的苦。什么卖不出去啦，成本太高啦，辞典编辑部必须要改革啦什么的。
马缔（低下头）：对不起。
西冈：用不着你道歉啦。对了，你可是接手了一堆烂摊子啊。
马缔：为了《大渡海》，没有办法啊。
西冈（看了看马缔）：噢，对了（拿出情书），这个，我还是看不懂啊。
马缔（垂头丧气地）：我再重写一遍。
西冈：不用，你就这样交给她吧。
马缔：啊？
西冈：这样冲击力比较大。而且如果她对你有意思的话，不管想什么办法都会读下去的吧。如果她不想读的话，那也就说明她对你没感觉。
马缔：噢。
西冈：别这么无精打采的。没问题的。她一定会感受得到你的心意的。

61.西冈的公寓，晚上
蜷着身子躺在床上睡觉的丽美睁开眼睛。
西冈（走进门）：回来啦。
丽美：你辛苦了。
西冈一身酒气，他一把抱住丽美。
西冈：我刚去夜店了。
丽美：哦。
西冈：骗你的啦。
丽美：嗯。
西冈：丽美，让我看看你的脸。
丽美拢了拢挡在脸上的头发。
西冈望着丽美笑了，他又抱住丽美。
西冈：《大渡海》不会停工了。
丽美：太好了。
西冈：啊，对于马缔来说是太好了。
丽美：啊？那阿正你呢？
西冈：我？我啊，到了春天我就要被调到宣传部去了。
丽美：啊？
西冈：我是不是很逊啊？
丽美想要看看西冈，但西冈紧紧地抱住了她，不让她看到自己的脸。
丽美：阿正。
西冈还是紧紧地抱着她，一言不发。
丽美轻轻地抚摸着西冈绷得僵直的后背。

62.早云庄，马缔的房间，晚上
马缔拿着信封，在房间里不安地走来走去。

63.同上景，水房，晚上
香具矢用魔芋代替鱼块，正在练刀工。

64.同上景，马缔的房间，晚上
烦躁不安的马缔终于鼓足勇气打开门，香具矢转过身看了看他。
马缔下意识地把信封藏到身后，没有出声。
香具矢：我炖了魔芋，要不要尝一下？
马缔（略带苦恼地）：好的。

65.同上景，阳台，晚上
马缔和香具矢并肩而坐，望着夜空。
两个人中间放着一盘炖魔芋和两罐啤酒。
马缔端起魔芋开始吃，香具矢望着他。
香具矢：味道还是有点儿淡吧？
马缔（拼命地摇头）：很好吃。
香具矢（开心地）：谢谢。明天大厨要带我去筑地（注7），所以，很抱歉，今天就只能喝这一罐了。
香具矢拿起罐啤开始喝。
马缔一直没舍得大口喝，不过当他看到香具矢已经喝光了以后，一口气把自己这罐也喝光了。
马缔（闭着眼拿出信封）：请你看一下这个。
香具矢有些吃惊地接过信封。
马缔（拿着空啤酒罐和盘子）：晚安。
马缔如脱兔般跑回自己的房间。
过了一会儿，香具矢的目光落在了信封上。

66.大学

67.同上景，教授办公室
土井教授从西冈手里接过单词清单，一边看，一边说——
土井教授：给辞典写词条解释，这活儿又麻烦，报酬又不高。
西冈：实在很抱歉。不过在文化人类学这个领域里，土井老师您可是一把手啊，无论如何请您一定要帮帮忙。
土井教授：哎，真没办法啊。
西冈：另外，明年我就要调到宣传部去了，今后会由另外一位同事负责与您联系。
土井教授：噢，是个什么样的人啊？
西冈：请您放心。他虽然不太机灵，不过很诚实，就像高仓健一样。

68.玄武书房，员工食堂
马缔正在大口吃着可乐饼套餐。
丽美（坐到马缔对面）：马缔先生，您还记得我吗？
马缔吓了一跳，嘴里叼着可乐饼，点了点头。
丽美：阿……西冈先生，他还好吗？
马缔点点头。
丽美：西冈先生工作得还行吗？
马缔：如果没有西冈先生就没有《大渡海》。今天他又替我去请人编写词条释义了，我最不擅长这种跟人打交道的工作了。
丽美：是吗。
丽美笑了笑，但笑容里却有一丝忧伤的味道。
马缔非常困惑，搞不懂丽美为什么这样一副神情。
丽美：对了，阿正好像要离开辞典编辑部了。

69.神保町～护城河畔
马缔一路狂奔。

70.大学正门
西冈走出大门，马缔气喘吁吁地站在门口。
西冈愣了一下，不过他马上就明白了马缔的来意，于是继续迈步前行。
西冈：你还真热血啊，马缔。
马缔（喘着粗气）：为什么？
西冈（轻声地）：要么我，要么你，反正咱俩得走一个，这就是《大渡海》能继续下去的条件。
马缔（拼命抑制着自己）：那为什么要让你走呢？
西冈（转身面向马缔）：你能离开《大渡海》吗？
马缔努力让自己的目光正视着西冈，但最终还是把视线移开了。
西冈把手搭在马缔的肩膀上。
马缔（像漏了气的气球一样软弱无力地）：我一个人办不到啊。
西冈：没问题的。你一定能行的。
马缔抬起头和西冈对视着。

71.早云庄，玄关，晚上
马缔端坐着等候香具矢回来。香具矢走进门。
看到马缔后，香具矢犹豫了一下，然后她放下包，坐在门口的地板上开始解鞋带。
香具矢（背对着马缔）：你是什么意思？
马缔：啊？
香具矢（掏出信封）：这个，你写这个的时候是觉得我一定能看懂，是吗？
马缔：啊，嗯。
香具矢：你真有文采啊。肯定是很有文采的吧。
马缔什么话也说不出来。
香具矢：很抱歉，是我学问不够。
马缔：不会，不会的。
香具矢（面对马缔）：不过，一般人肯定都看不懂吧。通常收到这种信的人都会觉得自己被捉弄了吧。别人我不知道，反正我看不懂。我长得像能看得懂这封信的样子吗？不像吧？我就是看不懂嘛。
马缔：啊，那……我用楷体再写一遍吧。
马缔想要把信封拿回来。
香具矢（一下子按住信封）：不用了。我已经看完了。
马缔：啊？
香具矢：我一点儿也看不懂，很难受，于是今天下班以后，就让我们那儿的大厨给我念了一遍。（越说越生气）所以我今天回来得比较晚。让你久等了哦。
马缔：没，没有。
香具矢（甩开手）：对不起哦。
马缔：哪，哪里。
香具矢：不过，我感觉好丢脸。这种信应该是自己看的吧。应该是不想让别人看到的吧。大厨一个劲儿地问我，这样好吗，这样好吗，可是，我很想知道信里写的是什么，我实在是没有别的办法了啊。
香具矢拼命忍住眼泪。
香具矢：这一点上，小光，你也太粗心了吧。
马缔：对不起。
香具矢：我不想看信，我想亲耳听你说出来。
马缔：啊？
香具矢（面对着马缔端坐）：我想听你亲口说出来。现在。
马缔：你说现在，是现在吗？
香具矢（充满怒气地）：现在就是现在。你要不要查查字典，看看现在是什么意思？
马缔：好的。
马缔想要站起身。
香具矢（态度激烈地）：不是让你真的去查啦！
马缔（头点得像捣蒜槌一样）：对不起。
香具矢（挠挠头）：真是的。
马缔抬眼望着烦躁不堪的香具矢。
香具矢：迟钝。
马缔：对不起。
香具矢：你不要再道歉了，你给我好好说清楚。
马缔（端正了一下坐姿）：好的（一点点下定决心的样子）我喜欢你。
香具矢：……我也是。
马缔（慢慢地反应过来）：啊？
马缔想要站起身，脚下却一阵发麻，跌倒在地。

72.“恋爱”的释义
恋爱。喜欢上一个人，无论是梦是醒，脑海里都萦绕着这个人的身影，无心去做任何事情，烦闷不堪，这种心理状态即为恋爱。一旦成功，则欣喜若狂，如直冲云霄。

73.玄武书房，辞典编辑部
松本、西冈和荒木一起望着马缔。
马缔正在甄别用例采集卡。
“刚果怪鱼”“拇指钢琴△”“……状○”。
马缔（抬起头）：都完成了。
佐佐木（望着电脑）：◎是六万两千零十七个，○是十三万八千三百五十六个，△是八万五百零四个，没有标记的有七十三万零一百零九个。
松本：那我们马上来选定要收录的词条吧。佐佐木，请你先把有○标记的词条清单打印出来。
马缔：对了，主编，我有一件事儿想要和您商量。
松本：什么事儿？
马缔：我想请西冈先生为一部分现代的流行语编写词语释义，不知您意下如何？
西冈：啊？我明年开春可就要调走了。
马缔：要说起流行语，那一定得西冈先生出马才行。
佐佐木：“太逊了”这些词，似乎和西冈君很搭配喔。
西冈：您这也有点儿太过分了吧，佐佐木。
松本：嗯，这主意超赞喔。
西冈：主编您也跟着……
马缔：我很期待能够读到西冈先生为“逊”这个词编写的解释。
西冈：喂，马缔，你这家伙，（不由得苦笑起来）好吧，我懂了，那就让逊男来为“逊”字做个解释吧。
打印好的纸从打印机上一点点露出来。

74.护城河畔，晚上
喝得醉醺醺的马缔和西冈走在路上。
西冈：最近的年轻人，在做肯定的评价时也会用上“坏了”这个词。就好像吃到好吃的东西时会说“坏了，这个超好吃”。
马缔：当真？
西冈：哟，你现在也用上了。
马缔：多谢您的指导。
这时，西冈的小灵通响了。
西冈（口齿不清地）：怎么了？不是告诉你在公司里不要打电话嘛！虽然现在不是在公司，你到底怎么了……啊！
马缔一下子把手机抢了过来。
西冈：喂，你干什么？
马缔（用手按住满脸愕然的西冈）：是三好小姐吗？我是马缔。

75.早云庄，玄关，晚上
马缔、西冈和丽美拎着塑料袋，走进门。
西冈：这地方够僻静的啊。
丽美：真的没问题吗？
竹婆婆（从二楼走下来）：哎呀哎呀，是小光的朋友啊。
西冈：啊，这么晚了，打扰您了。
丽美：吵到您了吧，真对不起。
马缔：这位是我的房东竹婆婆。
竹婆婆（笑着）：小光这还是第一次带朋友回来呢。

76.同上景，马缔的房间，晚上
被褥叠起来后腾出了一块地方，竹婆婆拿来一瓶一升装的酒。
马缔：真不好意思。
竹婆婆：别客气。你们都还这么年轻。一定要喝到吐才行噢。（说罢，走出房门）
西冈：竹婆婆还真够带劲儿的。OK，来喝吧（倒上酒），为了玄武书房辞典编辑部的未来，干杯！
三人一起干杯。
丽美：不过，阿正，你马上就要去宣传部了吧？
西冈：那有什么关系的，无论我调到哪儿都会为《大渡海》尽一份力的。
马缔：对于你要调走的事儿，我真的感到非常遗憾。是你教会了我，光靠纸上谈兵是没办法编出与时俱进的辞典的。
西冈：我说，你不要把我给弄哭了噢，（想要掩饰住眼泪）不要把我给弄哭了噢。
西冈真的哭了起来。
丽美：对不起噢，阿正他就是这样，一醉就哭。
西冈：马缔，（他抱住丽美的肩头）我要和她结婚了。
马缔和丽美都大吃一惊。
西冈：丽美，我们结婚吧。

77.“逊”的词条释义
逊。过时。土气。头脑迟钝。过于主流。总之就是令人感到很难为情。“借着酒劲儿求婚，实在是太逊了。”——西冈正志
后面追加了红字——“需要重新研究”

78.早云庄，走廊，晚上
马缔抱着小虎和毛毯从自己的房间里走出来，刚好赶上香具矢走进家门。
香具矢：我回来了。
马缔：你回来了。
香具矢来到走廊，看到马缔后，一脸惊讶。
香具矢：出什么事儿了？
马缔打开自己房间的房门，屋里的西冈和丽美抱在一起已经睡着了。
马缔：今天晚上我想在这儿（书库）睡。
香具矢从自己的包里拿出一个饭盒。
香具矢：从今天开始，店里的炖菜就由我负责了，你要不要尝一尝？
马缔（两眼放光）：好的。
香具矢：那咱们上去吃吧。
马缔：好的。
两个人走上二楼。

79.同上景，二楼的起居室，十二年后
佛坛前摆放着竹婆婆和小虎的遗像。
桌上摆着早饭。
香具矢：我开动了。
马缔（39岁）和香具矢（39岁）开始吃早饭。

80.早云庄前面的坡道
香具矢的声音：路上小心。
马缔：我走了。
马缔走出大门，走下坡道。

81.玄武书房，辞典编辑部
马缔正在电脑上修改词语释义。
佐佐木：主任，马缔主任。
马缔转过身，看见佐佐木（53岁）领着岸边绿（25岁）走了过来。岸边身上的服饰闪闪发亮。
岸边：我从今天开始调到这里工作，我叫岸边绿。以前在《NORTHERN-BLACK》杂志社工作。
岸边从书包里掏出一本《NORTHERN-BLACK》，递到马缔面前。
马缔（翻了翻杂志）：斜纹棉大比拼。斜纹棉应该是牛仔裤的一种面料吧。斜纹棉布。
岸边：现在牛仔裤也叫斜纹棉了。
马缔：是吗（拿出用例采集卡），用例，采集（一边说着一边把词例写在卡片上）。
佐佐木（对着岸边）：你稍等一下啊。（对着刚写完卡片的马缔）主任，你还没打完招呼呢。
马缔：啊，对了。我是辞典编辑部的主任，马缔光也。冒昧问一句，岸边，你喜欢辞典吗？
岸边：啊？也谈不上什么喜欢不喜欢的。
马缔（点点头）：你带着辞典了吗？
岸边：好歹我也算是一个编辑，辞典总还是会带的。
岸边忍住怒气，从书包里取出一个电子辞典。
马缔：是电子辞典啊。
岸边：电子辞典比较方便嘛。
马缔：电子辞典的确是比较方便，不过纸质辞典也有它的优点啊（说着拿起手边的辞典读起来）岸边。水边沿岸的陆地。它前面的一个词是雉笛，是狩猎时为了把野鸡召唤来而使用的口笛。居然还有这样的口笛啊，又长见识了。
岸边完全摸不着头脑。
马缔：你看，只有用纸质辞典才能感受到这样一种跑题的乐趣。而且，也有实验数据表明，像这样通过用手翻页，用目光搜寻来找到的单词记忆力会更持久。
岸边：啊？
马缔：这样吧，今天你就去发掘一下辞典的优点吧。
马缔指着编辑部里摆放着的众多辞典说。

×××

岸边在编辑部里到处参观。
《玄武国语辞典》、《玄武学习国语辞典》、《字玄（汉和辞典）》、《丝绸之路料理事典》、《世界葬礼百科》、《草原昆虫百科事典??