1 ) 工人写诗,工人读史
在大光明影院看了加映场的《我的诗篇》,一部讲述6位工人诗人的纪录片,数度落泪。
在吴晓波老师(也是本片的联合发起人)的活动上结识了本片的联合导演吴飞跃(另一位是诗歌评论家秦晓宇),很年轻很有才华,有眼光有情怀,衷心地感谢他和创作团队用一年多的辛劳带给世人这部影片。
演职员表出现的时候,甚至惋惜自己不是有影响力的影评人,有能力把胸中复杂的情愫写下,将这部电影推荐给更多的人。
我出生在一座国有矿山企业,父母和祖父母辈都是工人,外公是矿山的总工程师,片中煤矿工人老井和爆破工人陈年喜这样的形象就是我从小接触的阶层。《澎湃》刊登的上海大学一位高老师的影评,将影片的意图解读为工人“渴望通过读书与创业,摆脱无能工人身份的”励志型叙事,看得我目瞪口呆。
曾经,在我的父母和祖父母这两代人眼中,工人是一个平等甚至光荣的身份,这个身份与文学、诗歌、音乐毫不冲突,甚至非常和谐,就像喜欢索尔仁尼琴的爆破工人陈年喜。至今我还清晰地记得做工人的叔叔伯伯们组的管乐队在矿山影院的舞台上开心地演奏,像极了电影《钢的琴》和库斯图里卡的《地下》里的场景。
而如今祖父辈们多已经不在,父辈们在经历了巨大的经济和社会地位变革和困顿之后,开始转而相信,工人和农民是应该摆脱的身份,只有一级一级往上进入精英阶层,才有可能过上富足的生活。
纪录片里拍摄拿过奖的诗人乌鸟鸟在广州职业市场求职,诗人的身份让他只能求全去找一份内刊编辑的工作,但招聘人看到他唯一还算“有用”的技能是“会开叉车”。
纪录片里和我自己祖父辈家里的家具,大多都还是工人地位和收入尚高的80-90年代置办的,到现在可曾再换过新的?
影片折射出来的这种历史性的阶级思考,上一次有这么强烈的类似感受还是青年时期读到德国诗人贝尔托·布莱希特的名诗《工人读史》。
除此之外,诗和诗的力量,作为人类智慧结晶中最美好的事物之一,为所有的人都能提供力量、带来思考,这一点上的平等,也是影片的另外一条主旨线——服装厂女工邬霞在鼓励患抑郁症试图自杀的父亲的诗中写道:“爸,生活有多艰难,就有多珍贵”。
但生活依旧是艰难的,同样的对比和深刻可以在韩国导演李沧东的佳作《诗》里找到,这原本在东方文化深处扎根绵延了上千年文化之根,到了我们这一代,就成了“你写诗就是不务正业,写诗能养活你自己吗?”
希望这部纪录片,能有更多的人看到。
2 ) 沉默的咽下之后无声的爆发
没想到是这么沉重的电影。电影以工人诗人朗诵会开场,我一开始是抗拒和怀疑的。我觉得是哗众取宠,那是我的偏见在作祟。工人,能写出什么呢?然而,随着他们的生活徐徐展开,我看到了一群沉默的羔羊,忍受着社会的驱赶,最后变成香甜的羊肉。少数的他们,诗,是他们梦里的草原,灵魂的嘶吼。我们何尝去关注他们?既得利益的其他人,你们是如何的生活?
许立志的诗就是这样,咽下一切不满之后,汹涌成诗行,年轻的生命来了,又匆匆离去。来时很好,走的时候,也很好。就像天使一样。看到这里,我终于泪如泉涌。
3 ) 诗歌正在抚摸这个世界
14年末看到《我的诗篇:新工人诗典》预告片的时候就流了好几次眼泪,后来再看到正式纪录片仍被深深打动和震撼,诗人诗歌中的每一个字都有一种高贵的尺度,这种高贵浸透他们血与泪的生活之中。
数千年前,《诗经.国风》中底层劳动人民的歌唱开启了中国现实主义诗歌的源头,这本诗集仍然现实主义。但现代诗歌从90年代开始就不再侧重宏大命题,日常的琐碎化的事物和细节开始进入这一领域,诗歌更接近一种对生命欲望和生存体验的表达,正是这样,这群苦吟诗人把诗歌作为涵盖个体处境和生活体验的容器变得相对容易。
异乡的寂寞与孤独、青春的冲动和压抑、梦想的失落、生存的艰难,是诗歌中恒常主题,而《我的诗篇》中工人诗歌的独特性却是前所未有的,因为它们提供了区别其他诗歌的元素。那就是新工人们独有的劳动叙述与想象,在诗篇之中呈现出劳动的具体细节。铁、机器、金属、车间、厂房、协议、螺丝、流水线、力、汗、血、肉等,与劳动密切相关的词数次出现,几乎每一首诗都包含了劳动的具体细节。以谢湘南和许立志的诗歌中有高度现场还原感。“静电衣/静电帽/静电鞋/静电手套/静电环/整装待发/静候军令/只一响铃功夫/悉数回到秦朝”(许立志《流水线上的兵马俑》);没有这些句子,我们也无法知道流水线上的劳作堪比秦朝统治的严酷。诗歌正因为有了劳动真实感和现实感变得更加的值得重视。
90年代后打工诗人们已经完全身处市场经济,大都工作无定,四处打工,倍尝生活的艰辛。所从事的是典型的异化劳动。痛苦、艰难、煎熬本身就是他们生活的组成部分。他们的劳动非但不是人的自由自觉的实践,反而是对人的束缚和奴役,乍读难以上升到劳动主义的美学层面,“但诗,从个人体验开始,以个人的情感导向社会。当一首诗以生命的本能冲动体现为原创的时候,在风尘中——锐不可当。(谢湘南《疑问,或有待整理的空间》)”。
于是我们会明白“从大凉山到嘉兴,在羽绒服厂填着鸭毛”比一片羽毛更飘荡的充绒工吉克阿优会去热烈吟唱“老去的故乡和踪迹快要模糊的民族”;也从而了解叉车工乌鸟鸟缺乏方向的失业生活导致诗歌中内在的虚无和荒诞感;还有爆破工陈年喜“我身体有炸药三吨”和唐以洪“断指常常在我的梦里,像一个又一个背井离乡的孤儿”会带给我们那么多的暗黑能量,让我们触碰到真实的疼痛和愤怒;甚至理解曾经“咽下长满水锈的生活”的许立志为什么会选择如“一颗掉在地上的螺丝钉”用死亡来向现实发出反抗。
而正如秦晓宇所言 ,“诗歌有另外的法则,它天然反对陈词滥调,哪怕是发自肺腑、颇具社会意义的陈词滥调;即便表达最泯然众人的经验,它仍要求你创造个人的声音。另一方面,再苦难的人生也有悲有喜,诗歌又关涉另一个世界之梦,关涉‘文之悦’”。
所以制衣女工邬霞的诗句则要轻盈的多,《吊带裙》中她写到,“多么可爱的腰身/可以安放一只白净的手/林荫道上/轻抚一种安静的爱情”,我们仿佛能看到,她在布满荆棘的生活之上依然要翩翩舞蹈,以保存最后一丝的美与人之尊严;陈年喜《理发》中描写父母爱情的句子“你用一头青葱的水草/俘获了一位羊一样的女子/把一群灰暗的日子点亮抬高”,也给整首诗歌带来唯一亮色。
《我的诗篇:当代工人诗典》只是成千上万新工人诗歌的冰山一角,还有更多正在流水线上,工地上的并不会写诗农民工们正在日以继夜为市场经济发展出卖着血汗,用鲜活的青春喂养着城市建设,这个社会要怎样的力量才能被改造呢?至少诗歌,在他们的笔下流淌出来,正在抚摸着这个世界,并唤醒所有那些仁慈的力量,正是这些力量,保证他们摆脱危难,度过漫漫的长夜。
4 ) 百无一用是诗歌。
诗歌有没有用?
没有用,一点用都没有。它既不会让一个痛苦的人变快乐,也没有办法让难以承受的生活变得更容易,反而让苦难和疼痛变得更加清晰。有一些诗人死了,大部分诗人都不快乐。
那么诗歌有没有价值?
它有。它让不可言说之物得以被重新看见,无形模糊的感受得到清晰的边界与形状,它让片刻即逝的得到某种永恒。最重要的是,一个坠亡的农民工,只是一个冰冷的数字。而一个坠亡的诗人农民工,至少能多收获一丝目光,一声叹息。
关于诗人的一些思考。
如果诗歌成为生活唯一的出口,人就容易爆炸。不要被诗歌困住,就像不要被生活困住一样。
关于诗歌的价值,必须要时刻警醒自己,切勿掉入这几个陷阱。
其一便是诗歌有价但无用,不要总问自己为啥我都会写诗了,还过得这么糟;其二诗歌的美大部分时间都是主观的甚至是随机的,写诗就像放漂流瓶进大海,一旦放出去,诗便只能在他人的眼光与评价中漂流,有人喜欢自然要感激庆幸,却万万不要因为负面评价去为自己的诗出头;其三写诗万万不可丢掉真。也就是说,不能为了写诗而写诗,不能为了美而造诗。诗歌应当是灵魂的切片。因此第四,不要去羡慕别人的诗,也不要觉得自己的诗微不足道和多余。
关于自己,也就是上述的第四点。
片中有提到,阳光并不平等地照在每个人身上,但诗歌会。
只要保持诗歌是私人的诗歌,永远把诗当做自己掏给世界的礼物,那么诗歌对于个人的价值就永远珍贵且不可替代。这里的诗歌可以替代成一切作品。
关于影片本身。
影片永远只能呈现一部分的真实,但至少有一部分。感激这个尝试,虽然有诸多欠缺。
诗句都很美很有力。片头的雪花也许是片尾撒入大海的骨灰,如果是,特别感动。
最爱邬霞,柔韧而明亮。
5 ) 只谈情怀的纪录片都是耍流氓
看了宣传片之后期待值很高,看了成片以后非常失望。基本就是一个时长两个小时的宣传片。看得出摄像师和剪辑都是专业的,但导演的水平和学生习作差不多,浪费了一个非常好的题材。
第一,导演的工作量很低。每个人物故事的拍摄量基本一到两天就能完成。
第二,拍摄的内容元素非常单一。大量的诗人朗诵自己的诗,大量的诗歌以字幕形式出现,诗人和导演的对话。苍白无力。纪录片的镜头对准了诗人,但呈现出来的内容却没有超越诗歌文本。很多摆拍段落看起来都很做作。
没看明白导演到底想表达什么,光有一些了不起的诗歌和诗人并不等于就会有一个好纪录片。这些诗人在艰苦的环境下做创作,这是对恶劣工作和生活的一种反抗,正因为他们的反抗和才华所以他们了不起。但是片子本身似乎只是呈现出了恶劣的环境,和了不起的诗歌。诗人的角色被剥离了。
换一个工人的脸,让他来读诗,也会是一样的效果,只不过诗不是他写的而已。冲击力实际上是相似的。
为什么没有工友们对这些诗歌的讨论?
6 ) “诗歌”在“电影”面前,显得如此廉价与弱势
工人,在中国,人数接近3亿的劳动群体,日益被边缘,他们从公众视野中退场,失去话语权;与此同时,都市白领阶层逐渐崛起,开始成为时代的主角,成为舆论的掌权者。生活境遇的巨大差距,以及迫于生存压力而对自身生活世界的过度聚焦,使得人们逐渐失去对其他群体的兴趣,隔阂日益严重。
《我的诗篇》,试图将工人群体拉回都市白领的视野,实现阶层之间的交流与理解。但是,这将首先面临两个难题:一是两个群体之间难有交集,不易形成情感共鸣;二是以外人的身份去观察和记录工人群体,难以还原当事人的真实感受。
影片很好地找到了“工人诗歌”这一突破口。它不仅是都市白领、知识精英乐于接受的形式,而且是工人群体对其生活的主位讲述。诗歌,成为两个群体之间对话的通用语言,成为能穿越群际隔阂的声音,带领观众去阅读工人群体的世界与心灵。
工人诗歌,也是影片的情感基调,全片以此为主线,来组织视听语言,让纪录片本身转变为一首工人们的诗篇,来放大和渲染工人文字中的情感。但是,工人们只是使用了“诗歌”这种“廉价”的语言,并没有资格获得电影这种由白领阶层掌握、由资本运作的工业化语言的写作权,全片由导演完成了诗歌到视听语言的解读与转译,工人群体在这个过程中并没有太多机会。可以说,这部影片是在消费群体间的隔阂,以及由隔阂产生的讶异与震撼,但是影片在拍摄与营销过程中,并没有尝试去消解这种隔阂本身,工人们写完诗歌之后就退场了,电影完全成了导演个人作品,并没有表现出一些诚意的倾听姿态。
最后,不少观众们被深深感动了,但是让他们感动的是电影,并非诗歌本身;是导演在影片中的情感铺陈,并非工人的生活世界;是导演的讲述,而非工人自己的声音。我们对他们的生活依然知之甚少,只是充斥着大量一厢情愿的想象。可见,工人群体的声音在进入社会舆论时,依旧要被其他群体决定其模样。
但是值得肯定的是,《我的诗篇》至少让工人进入了更多人的视野,各地观众众筹观影的热情,也让我们看到,实现群际间对话与理解的乐观前景。
看片子之前,因为该片总策划的身份,曾有过对片子过于商业化和猎奇的担心。然而看完全片,惊喜远超想象。相对精良的视听语言,克制隐忍、不过度煽情的表达,朴素诗句自现的内在力量,很受感动和震撼。希望更多的人能看到本片,准备买几本同名书送给朋友。
画面挺精致的,但是导演太沉浸在他的抒情段落里了,其实这几个人物不用煽情光听他们说故事就已经很动人了,但每次讲了几句想要进入人物就被导演切到“诗意”的画面里开始刻意渲染,就好像在不停地摇着你的肩膀说“我们都这么努力了你怎么还没被感动”。配乐也是个问题。题材很好,有点可惜。
圖文並茂PPT,三星給人們。
这部片子要给工人看、读书人看;中国人看、外国人看……工人的澎湃,诗人的温柔。泪水一直模糊了双眼,从头到尾不断起鸡皮疙瘩。太震撼了。
看着看着哭成狗!他们都不是专业演员,没有那种戏感,但这不是戏,他们真实,真实到触及心灵!估摸着票房不会高!但艺术不是用票房衡量的!
詩被肢解,又沒有重新構成自在的結構,無奈淪為苦難的註腳。喜歡陳年喜的詩,自有一番風味。「美人濟貪,英雄濟富,沒人上過梁山。」開頭不久有一段很像《失衡生活》,或許可以這樣來拍中國工業化歷程和工人生存現狀。
看起来像是一部半成品...配乐很生硬,影像和文字结合得不错,社会意义也OK。但没有把一个如此出众的题材呈现出效果,表达真是硬。
是时代变化太快,太压抑了么?逼着这些底层工人们只能通过诗来展现高贵灵魂?……很遗憾没能在许还在世时关注到他……请珍惜身边滴诗人吧……
摆拍很严重。。。
诗是最温暖的秘密。
中上之作吧。工人自己念诵的作品,不乏震撼人心的时刻。但是始终没有切入政治经济学;没有讲述工人与工作场域的内在权力关系,而诗歌为何是一种反抗形式。试映会开始,各种“知识精英”与资本家诵读诗歌那部分,真把人看吐了。资本主义就是这样吸纳与消解异质文化产品的,从而把之包装成中国最贵思想。
这世界本不平等,有人一生下来就输了,别提起跑线,大多数人连上跑道的资格都没有。影片质量一般,但与国产片横向比较,就显得好,带着掏心掏肺的诚意,从大工厂流水线到矿山井下,把他们的生活硬生生地摆出来,就这条件,你还写诗?矫情到了极致,就超越了矫情本身,如果诗写得再好点,真能让人落泪。
毋庸置疑,诗人们的感情是真挚的,但被当作了砧板上的肉,去满足白领阶级和城市小资产阶级的猎奇心,去满足他们所谓触动的“灵魂”,最后所有人都被自己感动到了,然而一点意义没有。废镜头太多,作PPT看挺不错,作纪录片是不合格的,根本什么都没有记录到
关乎流离、失根、漂泊与寻找,讲述磨砺、倔强、痛感和执念,无言与字行两相对照,最朴素的生活生发出最入骨入魂的诗性,强烈的真实感与点滴嵌入却力抵千钧的诗意缠绕,镜头与诗作的拥抱也相当灵,如石缝之花流动的殷红血液与跳动脉搏般深沉动情,锋利现实、笔端情愫和影像质感的结合更如诗般直戳心房。
“我住在XX花园,但这里没有花,只有农民房;我们在农村是农民,到了这里还被叫作农民工,挺有意思的。”“200年前,不存在煤矿工人,200年后,可能也不会存在,我只想把此刻记录下来,让历史知道我们的生活。”即便不是诗歌的普通话语,亦充满诗意,内容远大于电影形式本身
最受触动的镜头是电梯摄像头拍到的许立志生前的最后几秒影像,最受触动的诗也是他的那首《一颗螺丝掉在地上》:一颗螺丝掉在地上 / 在这个加班的夜晚 / 垂直降落,轻轻一响 / 不会引起任何人的注意 / 就像在此之前 / 某个相同的夜晚 / 有个人掉在地上。
特别喜欢陈年喜的片段
那些诗人让我又相信文学了(电影本身匠气重,很不喜欢导演对村寨祭祀的奇观化展现)
纪录片本身好,今天的经历更跌破眼镜!他们的每一句诗都凝聚着无比粗砺的生活经验,而纪录片的作用就是把这种经验曝晒于日光之下。最喜欢老井的《矿难遗址》。
读了kindle上的诗集电子版,那么简单朴实的文字,却又那么有力地叩击着你的心灵,这是时代最真实的样子。震撼,震撼,震撼。