坚强的心

2002年2月21日。
我的20周岁生日刚过去两天。那时，九届人大和政协即将召开，张艺谋正在准备为《英雄》造势，韩日世界杯3个月后就要打响，911事件已经过去了近半年。
那时，我还是某大学新闻学专业的二年级生。而《华尔街日报》记者Daniel Pearl已经躺在了冰冷的墓地里。
即使我一再回想一再google，也无法唤起对那一刻的记忆——当我第一次看到这名美国记者的名字和关于他罹难的报道时，有没有像现在这样心痛呢？
感谢这部电影，我得以从不那么“新闻”的语境中去重新认识Daniel，当然还有他的妻子Mariane。911之后，3000多名世界各国的记者涌入临近阿富汗的巴基斯坦。Daniel所做的，是他的职业要求他做的。而在Daniel被绑架之后，Mariane则是作为妻子、准母亲以及同样具有专业精神的新闻记者，去应对那噩梦般的20多天。5年前结局就已经写好，5年后我们仍是“局外人”，不同的是在坚硬的政治冲突与阴谋背后，一些柔软的细节通过影像浮出水面。除了影片中不断闪回Mariane与Daniel在一起的亲密时光，最令人动容的，是Mariane用女性特有的方式描绘出一颗“坚强的心”的具象，首当其冲的便是“相信”。相信丈夫是诚实的新闻从业者，相信对话能提供解救的希望，更相信丈夫和自己都不会被恐怖主义吓倒，而她将有勇气面对未来发生的一切。
所以，Mariane会给已遭绑架的Daniel发短信说I love you，这也是她祈求丈夫平安的唯一祷词。在等待消息的紧张日夜里，她仍不时微笑。因为Daniel说过：不要失去你的微笑。卡拉奇的天空下着雨，Mariane抱臂站在廊檐下。她的巴基斯坦朋友相信，真主是同雨水一道降临的，Mariane凝神地看，如同平静的力量降在她心里。
值得一提的是Angelina Jolie的演出，表现Mariane徘徊在不安与克制间的心态相当到位，深情得也恰到好处，戏剧化部分则交由情节自身的发展来完成。撇开性感路线，Jolie一样走得昂首挺胸，甚至让人觉得比起曾经的离经叛道，这个成熟坚毅的形象更适合现在的她。
Mariane回到法国后继续记者事业。儿子Adam出生、长大，在一个完全不同于卡拉奇的城市。我在网上看见他们母子的照片，笑容恬静，如任何一个幸福家庭里的成员。尤其是那个小男孩，有着一半犹太血统，也许尚不明白这意味着什么，却流露出与父亲相似的神情。网上Daniel的照片大多是绅士模样，睿智而和煦。即使被囚期间那几幅也不显得惊惶，只是有些疲惫。不知道那个时刻的他想要对Mariane说什么呢？

随文附上影片结尾曲的歌词
In a Manner of speaking
I just want to say
That I could never forget the way
You told me everything
By saying nothing

In a manner of speaking
I don't understand
How love in silence becomes reprimand
But the way that i feel about you
Is beyond words

Oh give me the words
Give me the words
That tell me nothing
Ohohohoh give me the words
Give me the words
That tell me everything

In a manner of speaking
Semantics won't do
In this life that we live we only make do
And the way that we feel
Might have to be sacrificed

So in a manner of speaking
I just want to say
That just like you I should find a way
To tell you everything
By saying nothing.

Oh give me the words
Give me the words
That tell me nothing
Ohohohoh give me the words
Give me the words
That tell me everything

Oh give me the words
Give me the words
That tell me nothing
Ohohohoh give me the words
Give me the words
That tell me everything

（芷宁写于2007年10月9日）
    影片《坚强的心》又被译为《伟大的心》、《勇敢的心》，取材自发生于2002年初的真实事件，片中主要剧情都源自Mariane Pearl关于其丈夫的回忆录《坚强的心：我的丈夫Danny Pearl 勇敢的生活和死亡》(A Mighty Heart：The Brave Life and Death of My Husband Danny Pearl)。
    通常有关这类敏感题材影片的文字，都不太容易被博客审查通过，至少会滞后发布，虽然根本没什么要不得的内容，但是因为会用到几个敏感词汇，故而容易使一些人神经过敏。作为一个看了电影就忍不住要叨叨几句的人，看后不写点废话又觉得缺点什么，因此只好折衷，那就将沉重复杂现实的话题一带而过吧。
    事件发生在2002年巴基斯坦的卡拉奇，Mariane Pearl和丈夫Daniel Pearl都是新闻从业者，Daniel Pearl供职于《华尔街日报》，1月23日，Daniel外出搜集新闻线索，结果一去不返——他遭到恐怖分子的绑架。2月21日，一盘录像被曝光，该录像先是展示了Daniel的尸体，然后尸体的头被砍了下来……同一天，美国人确认了Daniel遇害的消息。在丈夫被绑架的这几周内，Mariane从未放弃过找回的努力，各相关机构也都在竭力找寻，虽然观众们都知道那个残忍的结局，但在看到众人合力调查，抽丝剥茧，逐渐接近那个核心的时候，仍不免怀有小小的希望。
    影片伊始便给出了世界级大城市之一的卡拉奇那嘈杂烦乱、毫无秩序的街景，Mariane的话外音告诉观众，在这样一个人口众多的城市里要寻找一个人有多难。接着画面给出了Daniel离开家那一天的情景——他和身怀六甲的妻子道了再见，从容地坐上了一辆出租车，和日常采访一样，去几个地方会见约见者，殊不知这是早就针对他而布好了的陷阱。
    影片遵循Mariane Pearl的回忆录，从一个妻子的角度来展开叙述，通过事件发展的再现和妻子的表述，人们逐渐感知到勇于寻找真相的新闻从业者Daniel Pearl的形象。经受着煎熬折磨又孕育着新生命的Mariane很执着顽强，苦苦守候着丈夫的消息，她还很坚毅沉着，从不被恐吓、威胁和非理智行为吓倒。正因为如此，主演安吉丽娜·茱丽曾经担心自己无法胜任：“……如果我无法很好地表达出她的这种性格，观众就没办法看到她是一个多么美丽、坚强、开放、可爱的女人了，而我也会伤害她身上所蕴含的那种伟大的情结。”
    客观地说，影片并没有着力营造煽情戏份，而是以纪实的手法、交错的情节、有力的对白慢慢带出观众的感情和共鸣：一个怀孕6个月的妻子在坚强地等候遭绑架的丈夫，希望他能看到孩子的出生、成长——这本身就具有令人动容的因子。影片也没有刻意制造戏剧冲突，却给予了客观现实的对照，当Mariane陷入痛苦悲痛时，影片不时地穿插进年轻的Pearl夫妇当初举行婚礼、蜜月旅行的画面，一面是记录片式的真实悲剧，一面是闪回的美丽回忆，当残酷和美好直愣愣地打了个照面时，其寓意不言而喻。
    安吉丽娜·朱莉在片中的演出有可圈点之处，有几场戏还相当有水准，不过，个人不太欣赏她所表现的得知Daniel已被杀的那场戏，貌似有点处理不当，还没之前在院子里默默抽泣的坚毅背影有感觉。
    惯于以纪录片风格来表现剧情片的导演迈克尔·温特伯顿，再次展现了他对政治类题材影片的驾驭能力、在该片中，他没有直接探讨政治、宗教和恐怖主义的问题，也没有持主观感情和世俗偏见来看待整个事件，而是冷静沉着地呈现出事件的过程。而且，他不仅懂得抓观众的心，还懂得如何抓观众的大脑，他甚至省略了那段曝光录影所具有的惨绝人寰的内容，只拍摄了观看者的表情，让观众们自己去感受这起悲惨事件背后所隐藏着的真正可怕的东西，这才是应该引起人们重视、审视和思考的。
    生下儿子亚当时，Mariane的话外音是：“此片献给亚当”。不是献给死去的丈夫，而是献给新生的儿子，意为寄希望于未来，因为不论是谁，不论强弱对错，愤怒、对抗和盲目的仇恨解决不了任何问题，只会使更多无辜的人陷入更多的苦难。Mariane希望儿子长大后的世界没有隔阂，没有分歧，没有恐怖，也没有仇恨。片尾，Mariane牵着小亚当的手走在街头，远去。
（http://nicolew.blog.hexun.com/13609561_d.html）

这是一部根据真实事件改编的电影，题材也毫无出奇之处。当我看到一半，还想象不出这个故事到底要说些什么。影片通过近乎白描的平淡无奇的纪录片手法向我们展现了一个普通战地记者的内心世界和精神力量，震撼人心，感人至深。
 
坚强。在玛丽安美丽柔弱的外表之下，却有着一颗常人难以想的坚强的心。她已身怀六甲，丈夫丹尼突遭恐怖分子绑架，生死不明。玛丽安协助各方全力设法营救，表现得毫不惊恐、慌张，她的镇定让人有些不可思议。而最后证实丈夫已被恐怖分子斩首的消息之后，她独自一人在房间里抱头嘶嚎，过后又很快恢复了她那不可思议的镇定和平静。
 
勇敢。在离开巴基斯坦之前的聚餐会上，玛丽安起身说道：“我有话要说，我想要谢谢大家，感谢大家的工作、付出的努力以及善意，因为你们的努力并没有白费。丹尼虽然死了，但那些绑架者，他们的目的是要恐吓人们。我没有被吓倒，你们也不可能被吓倒。我真心感谢你们，非常非常感谢你们每一个人，谢谢。让我们开始吃吧。”在这样一个勇敢的灵魂面前，恐怖分子的任何企图都是徒劳的。
 
美丽。有一个情节令我难以忘怀。当营救丈夫的行动进展缓慢，她走到院子里，不禁失声流泪。当她发现院子里还有一个当地女佣的小孩坐在地上玩耍时，她连忙擦干泪眼，向小孩子道歉。面对巨大的痛苦和不幸，她居然还担心自己的失态会把小孩吓着了。这是一个多么温柔美丽的灵魂啊。
 
她的美丽还来自于发自内心的微笑。她记得丹尼在婚礼上对她说的话：“每当你微笑时，你就让我快乐。”当绑架者用E-mail发来丹尼被绑架的照片时，玛丽安注意到，照片中的丹尼也在对她微笑。
 
得知丈夫死讯之后，玛丽安回忆起和丈夫一起旅游的情景。丈夫把她称作happy girl，并对她说：“你可以变得又老又肥，头发花白，脾气暴躁，佝偻，但不要失去你的微笑。”一个心中有爱的人，她是无法忍住自己的微笑的。
 
接受。最初，玛丽安无法接受丈夫被害的事实。当电视主持人采访她，问及她有没有看过丈夫被斩首的录像时，玛丽安愤然起身离去。但回到巴黎，在儿子出生前，她决定面对发生在丹尼身上的一切。她从录像中得知，丹尼并没有被恐怖分子打败，这让玛丽安获得宽慰。接受和放下，需要难以想象的勇气，而外表柔弱的玛丽安却做到了。无声无息，却惊心动魄！
 
爱。自始至终，我没有看到玛丽安一丝一毫的仇恨。我想，当一颗心被爱所充满时，它就没有地方容纳恐惧和仇恨了。
 
向这位伟大的灵魂致敬！
 

Michael Winterbottom对于时事政治的执着，ANgelina Jolie对于第三世界的博爱，记者Mariane Pearl的真实回忆录，造就了这样一部电影，纪录片似的镜头，Jolie隐忍的表演，真实而残酷的结局，尽管这不是一部多么精彩绝伦的电影，但却是一部足以揪住人心的电影。

后911时代，似乎所有西方人的危机意识都被残酷的现实无尽的扩大了，但是同时文人志士们的悲天悯人的情怀也在缝隙中坚韧的成长。电影的主角Pearl夫妇是一对记者，他们在巴基斯坦致力于报道轰炸之后的阿富汗和周边国家的真实情况，Danny是《华尔街日报》的记者，就在他准备采访一个酋长之后就带着怀孕的妻子Mariane离开卡拉奇的时候，他失去了踪影。很迅速的，巴基斯坦警方人员、美国大使馆代表、华尔街日报主编和Mariane的好友等组成了一个调查援助小组，开始只是让我感叹美国护照的重要性，连FBI都出马，巴政府更是排出精英力量调查，Mariane表现出来的也不过是像一个优于一般女性的镇定沉稳，并无怎样的意外之处。随着调查推进却愈发显得毫无头绪，对于Danny命运的担忧开始控制了电影的发展，对于各方的反映、各人分开的调查，电影采用了纪录片式冷静的快速闪回镜头，客观得有些让人迷茫，这样还是一部好莱坞出品的电影吗？

这也许是Michael Winterbottom的特质，看过他的柏林金熊作品《In This World》或者《The Road to Guantanamo》之后能感受到这个英国导演对于反恐伊拉克战争中东局势那种超越欧美人意识的客观冷静甚至带着一丝对传统意义上恐怖分子的悲悯情怀。而Mariane亦是如此，大部分时间并没有感觉她有什么非凡的强大之处，她很镇定，很隐忍，也会忍住不在众人前失控，只在无人的角落痛哭后对孩子露出纯真的笑容，但是她在面对媒体的两段访问和最后尘埃落定之时对帮助自己的朋友们所说的两句话，让她陡然的升华起来，让她的形象超越了平凡的坚强，而真正成为那种深刻的坚强，可以用Mighty来形容的强大的心。在面对媒体面对大众面对更多脆弱的灵魂的时候，Mariane用她的淡定和坚强将他们完全的征服，纵然同样深刻的还有她的丧夫之痛，但是她知道她的深刻的坚强是可以通过她所做的所坚持的来感染其他人的，这才是这位女性强大的心灵的意义所在。

如预期般的，电影并不是一个好莱坞式的拯救成功的结局，因为现实从来不是心想事成的，Mariane带着儿子有些寂寥的背影走在巴黎的街头，让人在伤怀之中，对信念的执着却愈发的坚定了起来，这才是电影的精髓吧。

分两天看掉这只片子

纪录片的语调

朱莉不施粉黛 挺着一只近乎真实的大肚子

美军进攻阿富汗后 在临国巴基斯坦采访

着实是危险

某天丈夫离去后 就只能在恐怖分子发来的勒索邮件上看见照片

之后几天绕来绕去地寻找后

被告知被斩首 大卸十块

没有讲政治 没有讲恐怖 只是朴素地讲了一个妻子的感受

她一直坚强微笑 不想一点坏的可能

回忆和丈夫的点点滴滴

最后的坏消息来临时

最终也只有讲"NO,NO,NO^"

最后她离开巴基斯坦

临走前

感谢每个人

"虽然DANNY死了 我们没有失败

恐怖分子并没有恐吓到我们"

走时再看这座城市追忆起婚礼场景

丈夫在吻她前踩碎玻璃杯

司仪说 玻璃杯的破碎象征着人类快乐的脆弱

然后生下孩子 收起伤痛 露出笑容

恐怕只有朱莉才能演绎这样的女子吧?

看完心里有点东西沉下去 不知道是什么

PS:昨晚开部门会 领导让我去追查渣土车 貌似有点小艰险
   
    领导说 想当年我做舆论监督的时候^^^^^^^^

   哎 现在想起来 也就在中国做只小记者最为安全
    
    虽然什么自由什么理想难以实现

      玛丽安，新闻工作者，和丈夫丹尼在巴基斯坦报道核武器，塔利班，圣战组织训练营……后来她的丈夫丹尼去采访一位宗教头目（这是一个局）被杀害了……玛丽安身怀六甲，寻求多方帮助，得到丈夫被极其残酷的杀害了的消息后，所表现出来的坚强让人所折服。
      看完影片《坚强的心》后，我想到了一个问题。丹尼是为了采访而死的，但是人们到底有多么需要这个采访的结果呢？我们到底有多么需要这个所谓的真相呢？可事实是，有人为它丧命了！
      从某种程度来说，报纸是人们好奇心的产物。记者，为了我们的好奇心去奔跑，因为好奇心丧命。现在的记者经常让人指责没有职业道德，但是正如同战争给人们带来痛苦和灾难一样，我们应该指责打仗的士兵，还是决定打仗的大王？是我们的好奇心，逼他们这么做的， 如果他们是没有职业道德，那么捧着他们用非职业道德手段获取的新闻的读者又是什么？
      这部影片拍的是一个真实的故事。现在，玛丽安回到了法国，仍然是一名新闻工作者。他们的孩子叫做亚当。在她丈夫失踪的那段日子里，她的家人朋友鼓励她TO BE BRAVE! TO BE STRONG!
      TO BE STRONG!
      说出来很简单的，但是真正要做到是要靠自己。当自己身怀六甲，客居异乡，丈夫失踪了，而且丈夫的失踪牵涉到种族，宗教，政权等等复杂问题，牵扯到一个个危险的人物，一个人怎么扛？要怎么去承受？
       玛丽安做到了。心，原来的以这么的强大，就像一个弹簧一样，灾难的力度越大，压得让它越紧，那么它反弹的力量也就越大。她说，“我没有被吓倒！”。坚强的心！
我佩服丹尼，因为从影片中我感受到他并没有把新闻当成职业，而是把它当成事业，虽然只有一字之差，但是，为自己的事业去奋斗的人是了不起的人。再者，即使明明知道对方视犹太人为敌人，他也从没有否认自己犹太人的身份！
      我们的心，到底能有多坚强？
      圣战，基地，难民……从影片《坚强的心》中，我看到了一片混乱，一片动荡不安。战争，基地，贫穷，让那里的人们遭受了多少苦难，他们的一辈子不是生活，而是煎熬。
      不同的宗教，不同的价值观念，不同的政权汇集在一起，注定了他们的动荡纷争，在我们看来一切都不可忍受，但是那里的人们承受住了。他们也会哭泣，他们也有泪水，但是贫穷和战争让他们清楚血水比泪水来得更有用，所以选择以流血的方式来祭奠他们的泪水，来换取更好的明天……
      我们的心，到底，能有多坚强？
      我们的心，还需要，坚强多久？