盲道

昨天在中国电影资料馆有幸参加了《盲·道》的首映，资料馆更是打出——睽违十年，李扬回归的标语。
可是李扬还是那个当初的李扬吗？在进行了无数的自我安慰之后，不得不面对李扬并没有回归这一残酷现实。

的确，对于看过《盲山》和《盲井》之后的大部分人，“李杨”这两个字曾代表了中国电影界的新希望。从当时2003年，李扬的第一部导演作品《盲井》开始，尖锐又深刻的笔触揭露的一个活生生血淋淋的中国现实状况，弱势群体的无知与被打压，专业与非专业演员之间无缝的配合使得这部影片的现实残酷意味更加真实，一部对利欲熏心，唯钱得道的社会现实的深入反思。这部影片虽然没有给李扬导演带来投资，带来知名度，但至少成为了一些对中国电影失去信心的人在盲盲大道上的光亮。（推荐影评：//www.douban.com/doubanapp/dispatch?uri=/review/1014007/&dt_ref=02B380E3F459AA448E530105625086E976469B6FD190C6BA69206A2A4BF5B8B0DA894359571DDD63&dt_dapp=1）而后他的第二部影片《盲山》仍然延续《盲井》的现实主义，从绝望看到更绝望，这是我看这部影片的最大心理感受，山里的盲如果是是因为地域的闭塞，那么城镇里的盲是否可以视为人性的缺失使得人人只为自己，而对不关自己的事情就永远视而不见。李扬导演的社会的洞察总是常常发生在我们身边，而我们却无心留意和关心的问题，所以在看影片中会有一种自我代入式的反思。这也是李扬导演影片中很可贵的特质，片子的群中好像正是生活中的你，我，他。（推荐影评：//www.douban.com/doubanapp/dispatch?uri=/review/1273062/&dt_ref=02B380E3F459AA448E530105625086E976469B6FD190C6BA3391E2987596D519DA894359571DDD63&dt_dapp=1）那么到了现在，盲系列的收官之作《盲·道》，前面所说的这些，我全部没有看见，我看到的只为了体现现实主义而设定的尴尬剧情和李扬不再的失望。一个仿佛是《这个杀手不太冷》与《海边的曼彻斯特》合成的中国地化版矫揉造作的电影。其实在看整部影片的时候，我始终觉得缺少了些什么，当看完的时候，我终于明白少的也许是李扬以前最重要的特点—真实。在看《盲井》和《盲山》时，我始终都有种看的不再是电影而是现实生活的感受，总会被一种震撼似的逼真所打动心灵。然而在这部影片中，仿佛是在看一部刻意的说教片，也许与剧情和人物演技都有关系，剧情不再深刻地揭露事实，只是敷衍性地说说，导演给我们遮了把扇子，让我们看得见，又看不全，当然不得不考虑到国内审查形式和资方的压力，但我始终不认同，剧情的硬伤可以归咎于此，先不说盲女和片中专业或者非专业演员的尴尬演技，如果只论李扬导演本身饰演的这个角色，我认为其人物设定就无法深入其中的挖掘深刻的社会意义，最多也只是如《海边的曼彻斯特》一般的自我封闭伪装而已，如此一来，整个故事不再是现实主义了，而是一部关乎互相拯救的温情故事，而影片流露出的种种台词与剧情，更加让我难以将他视为拍摄现实主义如此好的李扬导演的作品。如果这是一部温情作品，那么还好，如果这是一部写实作品那真的很差。

李扬导演在现场的提问时，曾提到过：“《盲·道》中“道”又是“盗”，所以在片中会有一些偷盗的情节。”可是整片看下来，我并没有理解到这个盗的意思是否映射了什么又代表了什么，是否是说我们每个都是不完整的个体，唯有相互补充，才能救赎自己？

也许是期待越大失望就会越大，《盲·道》展映当天，豆瓣评分从9.2跳水到4.9现在更是低到4.7，


同作为李扬导演的忠实观众，不得不说看了电影后的失望或者更多的是希望的丢失。

我在豆瓣上的短评是这样：虽远不及前两部，但总好过大多数。这就像我们的社会，纵使它有种种弊病，却能让我们安安稳稳，免于战乱纷争。一部片子永远无法成为衡量一个导演到底如何的标尺，中和盲系列三部而看，我依旧会相信李扬导演的社会洞察力与社会反思心理还在，还会再拍出值得期待的片子！最后依旧感谢李扬导演！

2017年2月2日，北方的沿海四线小城，包括区县的十几个电影院，只有一家影院的下午放映一场《盲·道》。诺大的影厅空荡荡的，加上我一共才两个人，也体验了一下包场的感觉。

李杨盲系列三部曲之三《盲·道》确实算不上一部佳作，比起李杨的前两部作品《盲井》《盲山》，《盲·道》更像是一部不太成熟的处女作。《盲·道》这部电影有点像国产电影《血蝉》，两部电影都是现实题材，类型也几乎一样。两部影片的导演也确实想拍一部佳作，可惜最终拍出来的作品质量一般，作品有很多瑕疵。

电影《盲道》的不足：

一、导演李杨在影片中饰演的主人公赵亮，是最大的败笔。也许是李扬没有过拍戏的经验，在影片中的表演令人失望，而且口音特别差。

二、电影开始的时候，主人公赵亮在街上坑蒙拐骗，脏话连篇，驱逐并且拿过女主角晶晶的钱。试问这种品行的人，是什么原因让他不惜一切代价帮助晶晶。

三、主人公赵亮和一个不明女子激情的部分，应该删除。电影没有说女子的身份，让观众摸不着头脑，对剧情的推进没有任何意义。

四、赵亮被叫去派出所问话，趾高气昂。试问一个流浪汉，现实中谁敢这么跟警察说话？

五、赵亮在街上偷开别人的车，正常逻辑下车主当时肯定找车追，并且报警，影片对丢车的车主没有下文。

六、主人公赵亮开车出车祸，把自己女儿害死的部分，拍的太假。

七、晶晶开始的时候认赵亮当爸爸，后来又说长大了，做赵亮的老婆，这就不切实际了，应该删除这几句对话。

虽然《盲道》并非佳作，但是在国产电影里面也属于中等偏上水平，豆瓣这个评分不近乎人情。对于经常拍烂片的导演，偶尔拍了一部及格的影片，不应该赞扬。对于一个拍过优秀电影的导演，因为各种原因，拍了一部及格的影片，应该给予宽容。

电影比我预期的要好很多，虽然李杨并没有把盲道拍的像盲山和盲井一样一针见血，但也能看的出来李杨为了上映做出了很大的牺牲和让步，也看得出来李杨在自己能力范围内已经很大程度的表达了自己的想法。李杨这次自导自演，如果用演员的标准看待李杨的这次表演我个人觉得只能算是普普通通吧，有很多人物情绪的表达李杨并没有很好的演出来，很平。比如晶晶的继父当着赵亮的面前打晶晶，剧中赵亮拿出刀子把他推到墙角说 你再碰她一下我弄死你，说这句台词时没有让我感觉到人物的愤怒。从电影开始有伏笔，晶晶特别抵触和害怕异性对她身体的接触，后面赵亮得知她是因为长期遭到继父的性侵，我依旧没有看到该有的情绪表达。

小演员杜函梦很有灵气，路还长。

三盲系列收官一别后，不知是否还能再遇到李杨。李杨自己已经决定投身商业片的制作了，中国电影便更不会再出现第二个李杨了。

感谢李杨在中国这种“制度”下还能愿意砸锅卖铁坚持了15年！以后不管您拍什么作品，我都愿意去支持您。

这三部曲我从盲山盲井盲道的顺序看了一遍，对比起前面的两部，这部显然逊色很多，要不是有“三部曲”的关联，我想这部不会有很多人专门去挖来看。《盲道》的故事以拐卖儿童行乞这个社会现象为原型，整体是温情的，故事也流畅，反正就体现两个陌生人相互救赎彼此产生新的亲情。最后男主挂掉也算了不吐槽（但这个我是觉得导演为了三部曲悲剧调性硬写死的）其实完全可以不死，暖洋洋的结尾不是挺好的麽。

从盲山盲井过来，作为观众，我其实挺期待在盲道上看到同样的手法去描写人贩子的，但第三部并没有太大的篇幅去描写人贩子集团是如何运作，如何残忍让人揪心，总体温情，当然并不是说温情不好，我喜欢温情所以一直看着看着祈祷着男主跟小女孩能有重新组建新的家。

相比起在盲山当中设计的妇女多次出逃失败，买主村民们与女主间故事设计，导演在描述沉重苦难方面的技术都朴实出彩得多。另外，我去查找了一下关于拐卖儿童的旧资料，当中中央电视台的一套《天网》就记录了当时侦破拐卖集团的故事。

最后想感谢这类反应社会黑现象的导演，感谢他们能用这种题材去拍片子，我觉得吧，我生在90年代那个从农村变城市的那个时间段里，会有很多奇怪的现象，握手楼，黑车，走鬼，乞丐，飞抢，等等还有一些野蛮狼性的事情，就如导演想表现的拐卖妇女，儿童。有很多事情都会被遗忘，因为那些是黑暗的，是违反道德不想被重新提起的，有导演愿意记录下来，加艺术改编，由衷佩服。

暂时的妥协是为了更进一步，要学会软硬兼施。母亲对孩子的爱是与生俱来的，无法抹掉。当警察，政府与黑恶势力并无两样，并协助搞犯罪搞破坏，那么这个社会对于底层的人民是绝望的，是痛苦的。社会的竞争是公平的，如果从一开始你就放弃了努力，想着偏门邪道搞胜出，结果必然是不好的，当然也不会有什么好结果，要努力走正道，真实努力，世界不同情那些不努力而生活艰难的人们。

拍第一部电影《盲井》前，李杨手上有300多万元存款，在那时的北京够买10套房。拍完第三部电影《盲·道》后，这位导演几乎成了穷光蛋，银行卡上的钱所剩无几。

　　历经1年零20天的审核后，这部关注城市乞讨儿童的新片终于上映。公映4天，截止到发稿前，票房艰难爬至29.6万元。同日上映的另一部国产片，票房一路涨到了1834.7万元。

　　公映后的第一场见面会，被定在2月2日于北京亦庄举行。不大的放映厅里零星坐着19位观众，59岁的李杨身着平日常穿的黑色大衣，搭上一条灰白围巾就上了台。李杨解释，选择2月2日，因为他是一个“很二的导演”。

　　《盲·道》开拍时，李杨心里就有数，票房肯定不会高。但他说自己不在意，“在意的话压根儿就不会去拍。”

　　市场比他想象中还要残酷。在某些省会城市，这部片子没有一场排片。即便有排片，也多半是上午场或凌晨场。李杨很失望，但他多次在微博上强调，绝不会像《百鸟朝凤》的制片人一样，跪求排片。

　　在中国电影圈中，这位出生于1959年的导演，一直挺另类。有人将李杨归于中国第六代导演，与贾樟柯、冯小刚等人并列。他曾表示，“我不属于哪个群体，我特别怕群体，我也不混圈子。”

　　许多投资人找到李杨，想找他拍穿越、搞笑或者爱情片。往往打开剧本看了3页，李杨就拒了，“本子太烂”。而且，他不想当“观众的痒痒挠”。

　　李杨的片子专注于现实题材，没有宏大场面和华丽特效。镜头始终聚焦那些灰色地带的边缘人群：从井下被煤炭包裹的矿工，到逃不出大山的被拐妇女，再到新片中被犯罪团伙牢牢控制的乞讨儿童。

　　他的电影透着某种不变的压抑，并不讨市场喜欢。因为请不动好的男演员，20多年没演过戏的李杨，只好自己担纲男主角。他一个人当5个人用，编剧、导演、演员、美术，甚至剪辑，他都自己上。因为没钱，别的商业片一个镜头能拍十几次，李杨拍两三次必须得过。

　　为了这些注定票房黯淡的电影，李杨砸入了全部积蓄，甚至多次抵上唯一的房产。他形容自己是个“一意孤行的人”。“做事不考虑后果，想做就去做了。”

　　年轻时，他梦想着有天能做导演，费了九牛二虎之力搞到推荐信，离开了中国青年艺术剧院，自学考到北京广播学院电视系导演专业。

　　曾经做过央视主持人的毕福剑，是他的室友。在一篇文章中，他回忆，这个看起来儒雅文弱的帅小伙，跑得相当快，在新生运动会接力赛上充当最后一棒，为只有6个男生的导演班夺得冠军。被理工科学生欺负时，李杨会在推搡之时大喊一声，“来，我们两人打你们10个！”

　　大学念了两年，李杨突然退学了。从光鲜的大学生变成社会无业青年。他拎着箱子，带着400多美元和借钱买来的机票，飞去德国，只为不和决意留学的女友分手。对中国青年报·中青在线记者忆起此事，李杨不觉后悔。“就算没追上那又怎么样，至少人生中追过一次，疯狂过一次，对吧？”

　　他对电影的追求同样疯狂。在柏林电影节上，为了一睹大明星和大导演的风采，这个籍籍无名的留学生穿上最好的西装，打好领带，在红地毯边上转悠。搞不到颁奖晚会邀请函，他就从垃圾桶里捡出别人随手扔掉的邀请函封套，忐忑混进场内。保安冲进来时，他飞快地脱掉外套，举起托盘上的香槟，假装很熟地和一旁的嘉宾搭讪。

　　打拼10多年，在德国有了稳定的工作后，他仍放不下导演梦。他害怕过浑浑噩噩的日子，坐在花园中喝着啤酒，“任凭年华老去”。于是，他飞回北京，搬进一套空调开起来呼呼作响的老式公寓中。他揣着很多钱，舍不得住大房子，舍不得买车，因为钱都是为拍电影准备的。

　　他没事就骑着自行车，去朝阳图书馆泡着，在成堆的文艺杂志中搜寻好故事。读到刘庆邦的小说《神木》后，李杨欣喜若狂。他把这个讲述煤矿杀人诈骗案的故事放进抽屉，晾了两天后拿出来，还是觉得，“就是它了”。

　　就着几碟花生米、拍黄瓜和豆腐丝儿，刘庆邦向李杨坦陈了自己的忧虑。他曾托朋友将小说塞到几位第五代大导演手中，没人对这个题材感兴趣。谁都认可这是部好小说，可谁都知道拍成电影肯定不挣钱：写的是底层矿工，里面没有女主角，场景又不在城里，不能植入广告。

　　李杨不考虑这些。他从包里掏出事先备好的合同和几叠现金，当即签下《神木》。

　　为了改编出有真实感的剧本，李杨在一位记者的陪同下，从北京西直门火车站出发，一路向北，开始探寻煤矿之旅。绿皮火车里充斥着汗臭味、大蒜味儿、劣质烟草味和方便面气味。

　　从河北、山西、宁夏辗转到陕西等省份，李杨几乎跨越半个中国，下了20多个幽深的煤矿。在矿工们住的窑洞或地窝子中，黑色的煤尘占领了屋子各个角落，连被褥上都落满了硌人的煤渣。他们的生活，每天就是挖煤、吃饭、喝酒、睡觉的循环。唯一特别的仪式是，月底发了工资，会去城里寄钱回家，有的会顺便喝酒找街边女。

　　“我们就是一块肉，是几块石头夹着的一块肉。”一个矿工嘴里蹦出的话，击中了李杨。“不是可拍可不拍了，而是我有义务拍出来。无论遇到什么困难，我都必须完成这部电影。”他后来回忆。

　　为了保持电影的真实质感，李杨坚持要去地下300米的小煤窑拍，不用道具搭景。走在只有木桩撑着的矿井隧道里，嘎吱嘎吱的声音会从黑暗中传来，片子还没拍完，那矿井真的塌方了，两死几伤。矿主跑来找剧组借车，想尽快安抚家属，封锁消息，和小说情节一样。李杨只好带着剧组转场，几经周折，总算在开封找到一个相对安全的国营煤矿。拍完片4个月后，李杨鼻涕里仍带着黑色煤点。

　　为了拍摄，李杨抵押了房产，向两个弟弟也借了不少钱，可还是不够。最后，一位好友透支信用卡，李杨才得以补齐后期制作费用，背着片子的拷贝飞到了柏林电影节。这回，他是受邀的。

　　李杨执着于现实叙事。看到一篇被拐妇女伤害“丈夫”家人的报道后，他跑到四川，花了两个多月，采访了几十个被拐妇女。他甚至还和人贩子深入聊过，对方得意地告诉他，曾强奸拐来的女人。李杨气得想去报警，但懂法的人告诉他，没有证据，报案也没用。随后，电影《盲山》诞生，片子在一个小山村拍摄，演员大多是当地村民。一位被拐来的妇女，抱着自己的孩子，在片中扮演了同样的角色。

　　他说自己也没指望通过电影传递什么，只是讲一个故事而已，“没那么高尚”。如果国内有人因为这个故事，关注到电影中展现的群体，展现的问题，那注视的目光本身就是胜利。

　　这就是为什么，他用“盲”给自己的系列电影命名。网上有大量《盲井》《盲山》的盗版片源，李杨没去追究。

　　自从看过有关少年砍手党的报道后，李杨一直对流浪儿童这个群体念念不忘。早在十多年前，在采访了一些少年犯后，他写了一个剧本《盲流》，但没通过审核。母亲中风瘫痪后，他重拾决心，“想做的事现在一定要做”。

　　他辗转北京、贵阳、西安采访，去了盲人艺术团、救助站和盲人学校，采访了起码20个盲人，采访的流浪儿童数量记不清了。

　　因为很少有投资人感兴趣，片子的成本低得可怜。雪上加霜的是，拍着拍着，合作的投资人撤了。那是2014年冬天，股市行情正好，对方毫不犹豫地转移了投资方向。

　　李杨没告诉剧组，他默默地抵押了房子，高息贷款。平安夜，剧组成员收到了塑胶手机壳之类的小礼物。

　　他开始向朋友求助。媒体人郭宇宽后来在一篇文章中回忆，刚接到李杨的电话时，这位导演的语气听起来挺轻松：“宇宽，你最近手头有钱么？或者认识哪个土豪能给我投资一点？”

　　郭宇宽觉得，“土豪”两个字透着点儿孤傲。他在电话里怼回去，“我不认识土豪，我认识的都是很理性的企业家，人家的钱又不是偷来的。”

　　挂了电话，郭宇宽有些放不下，想着李杨是个“冻死迎风站，饿死不弯腰的人”。于是，郭宇宽约他在咖啡厅见。得知他正在拍关于乞讨儿童的片子后，住着50平方米小房子、出门能坐公交就不坐地铁的郭宇宽凑出20多万元，转给李杨。他打电话给一个身家百亿的老板，对方也不懂电影，跟着投了80多万元。

　　后期制作发行的费用全亏了另一位叫苏同的企业家。李杨记得，对方抽空看过片子后，只说了两个字，“支持。”

　　靠吃百家饭，片子总算弄出来了。新片上映后，网上的评价并不高。李杨自诩“剑客”，有人看过片后，感叹他的作品似乎少了尖锐，多了温情。还有人指出种种缺点，男主角的表演不到位，片子有的地方衔接得不好。

　　李杨仰在沙发里，深深叹了口气，承认并不是特别满意这部电影。但为了它能跟观众见面，只好作出妥协。自封的“史上最穷投资人”郭宇宽放下话，“假如这部片子赔钱了，我会努力挣钱，以后再支持李杨。”

　　等待上映前，李杨“心烦意乱，十分焦虑”，他在此期间写出一本自述，书名最终叫“一意孤行”。他原本想起名“随意而为”，大学同学白岩松私底下不太认可，“李杨的价值与一定会有的痛苦，都恰恰来自他的不随意”。

　　在书的前几页，白岩松写道，李杨或许真是个“一意孤行”者。但他不会独行，路还长，“可能一意孤行者，只是提前出发的人吧”。